几天后的一个傍晚，朔夜灯华独自一人走在回家的河堤小路上。夕阳将河水染成金红色，微风拂过草地，带来初夏的暖意。这是她难得的、可以暂时放下“织光者”身份，享受片刻宁静的时光。
然而，这份宁静很快就被一个纯白的身影打破了。
丘比悄无声息地出现在她前方不远处的路栏上，背对着夕阳，红色的眼眸在阴影中显得格外明亮，它那永不改变的、无辜的表情此刻带着一种刻意营造的“严肃”。
“晚上好，朔夜灯华。”它的声音一如既往的平静，却像一颗石子投入平静的水面。
灯华停下脚步，心中升起一丝警惕。丘比主动找上她，通常意味着麻烦。
“丘比。有什么事？”她的语气保持着平静，但身体已经微微绷紧。
丘比没有直接回答，而是歪了歪头，用那种探讨学术问题的口吻说道：“根据我这段时间的观测和数据建模，这个城市及周边区域的‘绝望浓度’正在以异常的速度累积。其能级增长曲线，与历史上少数几次被记录在案的、大规模魔女协同暴走事件——通常被称为‘魔女之夜’（Walpurgisnacht）——的前兆，拟合度高达87.3%。”
“魔女之夜……”灯华低声重复着这个陌生的词汇，心头仿佛被一片冰冷的阴影笼罩。仅仅是这个名字，就带着一种不祥的、令人窒息的重量。
“是的，”丘比确认道，它的尾巴轻轻摆动，“那并非单一的魔女，而是由无数魔女的绝望与怨恨交织、共鸣，最终形成的巨大复合体。其形态如同天灾，能够轻易扭曲大范围现实，造成的破坏是毁灭性的。根据现有数据推演，距离其在此地显现，预计还有三至四周的时间。”
它轻巧地跳下路栏，走到灯华面前，抬起红色的眼眸直视着她：
“朔夜灯华，你的‘理解与重构’能力，在面对这种规模的、纯粹的、混乱的绝望聚合体时，其效率与成功率是一个未知数，甚至可能无限趋近于零。常规的魔法少女战术，在其面前也如同螳臂当车。”
灯华沉默着。她能感觉到丘比话语中的真实性，那种山雨欲来的压迫感并非虚假。如果“魔女之夜”真的如它所说，那将是远超她以往面对过的任何个体的灾难。
“你为什么要告诉我这些？”灯华问，她不相信丘比会出于善意。
“基于效率与生存概率的最大化考量，”丘比的回答冰冷而直接，“你需要更多的‘力量’和更充分的‘准备’。无论是提升你自身的能力，还是……寻找更多‘变量’。”
它刻意停顿了一下，红色的眼眸似乎不经意地瞥向了河堤下方——那里，远远地，可以看到葛城堇正提着刚从便利店买的食材，向着公寓楼走去的身影。她那温和的、略带怯懦的侧脸在夕阳下显得格外清晰。
“每一个可能影响战局的因子，都值得被考虑在内，不是吗？”丘比的声音轻飘飘的，却像一把淬毒的匕首，精准地刺向了灯华心中最柔软、也最担忧的部分。
它没有明说，但暗示已经足够明显。它在提醒灯华，即将到来的灾难，以及堇——这个刚刚获得新生、状态尚且不稳定的“前魔女”——可能面临的极端危险，也可能……是她潜在的力量。
说完这些，丘比不再停留。它转过身，纯白的身影融入渐深的暮色中，只留下最后一句回荡在灯华耳边的话：
“信息已传达。如何应对，是你的选择。但请记住，时间，并不站在我们这边。”
朔夜灯华独自站在河堤上，夕阳的余晖将她的影子拉得很长。刚才的宁静荡然无存，取而代之的是一种沉甸甸的、冰冷的紧迫感。
“魔女之夜”的阴影如同巨大的网，正在缓缓笼罩这座城市。而丘比，这个信息的投递者，不仅带来了警告，更是在她心中，埋下了一颗关于责任、力量与牺牲的，沉重而危险的种子。
她望向堇消失的方向，眼中充满了复杂的忧虑。平静的日常，终于要被打破了。而她，必须在这风暴来临之前，找到那条既能守护所有人，又不会再次让任何人（尤其是堇）坠入深渊的道路。
这或许，是她成为“织光者”以来，所面临的最严峻的考验。
“灯华姐姐…怎么了吗？”
灯华正望着堇消失的方向出神，指尖无意识地攥紧了衣角。听到堇的声音，她肩膀微微一颤，迅速转过身，脸上已重新挂上那抹令人安心的温柔笑容，只是眼底还残留着一丝未来得及完全藏起的凝重。
“堇？”灯华的声音比平时略微快了一点，但她立刻调整过来，语气恢复了平时的柔和，“没什么，只是……刚刚看到一只很特别的鸟飞过去，看得有些入神了。”
她向前走了两步，很自然地伸手接过堇手中一个看起来稍重的购物袋，指尖在交接时带着一丝不易察觉的凉意。
“东西买好了吗？我们快回去吧，铃不是说今晚要做咖喱吗？再晚可能赶不上了。”
灯华一边说着，一边用空闲的手轻轻拢了拢被风吹乱的长发，这个动作巧妙地掩饰了她下意识又望向远方的目光。
她努力让语调显得轻快，试图驱散自己心头那团由“魔女之夜”带来的、冰冷沉重的迷雾，更不想让身旁这个刚刚开始触碰阳光的少女，察觉到任何即将到来的风暴气息。
