今夜，静寂博物馆迎来了另一位曾深陷囹圄的访客。
葛城堇站在结界入口，感受着那扑面而来的、绝对的死寂。不同于她自身慈爱牢笼的花园中那种带着痛苦与束缚的温暖，这里的寂静是冰冷的，是剥离了一切情感与生命痕迹的、纯粹的虚无。她不由自主地抱紧了双臂，那份曾几乎将她吞噬的、关于“过度守护”的记忆，在此刻仿佛被这绝对的静滞映照，显露出另一种形态的悲哀。
她是跟随微弱的魔力残渣来到这里的。书记官墨染文在分析数据时，捕捉到了这片区域异常的空间静滞系数，与已知任何魔女都不相符，却隐约指向一种“保存”与“隔绝”的概念。
考虑到灯华状态尚未完全恢复，而堇自身的力量特性与“守护”、“隔绝”有着微妙的共鸣，这次侦查任务便落在了她的肩上。
“我……能理解这种心情。”堇深吸一口气，踏入了那片灰暗的光晕之中。
脚下的灰烬柔软而吞噬声音，每一步都仿佛踏在时间的坟墓上。周围悬浮着的、被尘封的物体，如同凝固在琥珀中的昆虫，保持着生前的姿态，却毫无生机。她看到了枯萎的花束、停止的钟摆、孩童的玩具……每一件都像一根冰冷的针，刺痛着她的心。她太熟悉这种想要“留住”的执念，也太清楚由此带来的、扭曲的后果。
想要保护……想要让一切停留在最美好的时刻……
但是，这样……真的对吗？
她的思绪被无声逼近的存在打断。
穿着灰色制服的无面人偶们，如同幽灵般从尘埃的阴影中浮现。它们手持巨大的羽毛掸和吸尘器，动作机械而精准，朝着堇包围过来。它们将她视为“杂质”，需要被“归档”的不安定因素。
堇眼神一凛。
“荆棘——”
低语声中，暗红色的荆棘瞬间从她脚下破开柔软的灰烬，如同拥有生命的屏障，缠绕、绞紧，将靠近的清道夫们牢牢束缚。荆棘尖端分泌出僵化的毒素，试图让这些无面的维护者也陷入“静滞”。
然而，清道夫们本身就是静滞的产物，毒素效果甚微，它们只是更加剧烈地、无声地挣扎着，试图用手中的工具拂去这“不该存在”的生机。
战斗并非激烈，却异常压抑。所有的声音都被厚厚的尘埃吸收，只有荆棘摩擦与物体碰撞的沉闷声响。堇能感觉到，自己的力量在这片死寂的领域中受到了压制，仿佛连魔力本身也要被这无处不在的静滞概念所同化。
她且战且进，朝着结界深处那最浓郁的、尘埃漩涡的中心走去。
终于，她看到了。
那个由无数灰烬与尘埃构成的、缓慢旋转的庞大存在——尘灰魔女。那模糊的人形漩涡，那从中伸出的、带着终结意味的苍白手臂，那核心处沉浮的、熟悉的遗物轮廓……都让堇感到一阵窒息般的悲伤。
这就是……灯华想要理解和拯救的……另一个“我们”吗？
尘灰魔女似乎注意到了这不速之客。一条由致密尘埃构成的手臂，带着令人绝望的缓慢，却又无法闪避地，向堇延伸而来。手臂所过之处，空间仿佛都失去了色彩与动态，被覆盖上一层永恒的灰白。
躲不开！
堇瞳孔收缩，本能地召唤出最厚重的荆棘壁垒，试图阻挡。
然而，那尘埃手臂却如同无视物理阻碍般，穿透了荆棘的防御，轻柔地、却带着绝对法则的力量，触碰到了荆棘的边缘。
刹那间，那充满生命力的、暗红色的荆棘，以肉眼可见的速度褪色、僵硬，表面覆盖上一层厚厚的、死寂的尘埃，彻底失去了活力，如同化为了石雕，然后悄无声息地崩解为一捧新的灰烬，融入了脚下的“地面”。
连……守护的力量，也会被静滞吗？
一股冰冷的绝望感顺着被侵蚀的荆棘，隐隐传递到堇的心间。那是比她的荆棘更加冰冷、更加彻底的——虚无。
但就在这绝望的触感中，堇却仿佛捕捉到了一丝极其微弱、几乎被尘埃掩埋的……恐惧。
不是魔女的恶意，而是更深层的、属于那个名为“灰原终”的少女的，对“消逝”的、刻骨铭心的恐惧。
“你……”堇抬起头，不再试图攻击，而是凝视着那巨大的尘埃漩涡，声音带着一丝不易察觉的颤抖，却努力穿透这片死寂：
“你只是……太害怕失去了，对吗？”
“害怕到……宁愿让一切停下，也不愿再经历一次离别……”
尘埃的漩涡，似乎微不可查地滞涩了一瞬。
那缓慢旋转的节奏，出现了一个几乎无法察觉的紊乱。
葛城堇，这位曾用荆棘囚禁他人也囚禁自己的少女，此刻站在另一座由静滞构筑的牢笼前，以自己的痛苦为钥匙，试图去叩问那被尘埃深埋的、共同的人性悲鸣。
她的到来，未能立刻带来救赎的光明，却像一颗投入死水的石子，在这片永恒的寂静中，激起了一圈微弱的、名为“理解”的涟漪。
而这涟漪，或许正是打破这绝对静滞的……第一道裂痕。
