时间在雨声中仿佛被无限拉长，每一秒都清晰可辨。
窗外的雨滴持续不断地敲打着图书馆的玻璃窗，规律的声响反而衬得小组学习室内愈发安静。林星遥握着笔的手指无意识地收紧，指节透出些许青白。
她垂下眼帘，浓密的睫毛轻轻颤动，试图遮住眼底一闪而过的慌乱。心脏在胸腔里失序地跳动，那急促的节奏几乎要淹没窗外的雨声。
脑海中只有一个念头在反复回响：她是不是察觉到了什么？刚才那些关于塔罗牌解读的讨论，是不是在试探我？
苏雨晴将她的细微反应尽收眼底。看着林星遥骤然低下的头，那微微绷紧的肩膀线条，和试图隐藏在刘海下的侧脸，苏雨晴心中那份隐隐的猜测终于落到了实处。
没有震惊，反而是一种水到渠成的确认，随之而来的是一阵复杂的情绪——找到了，但看着对方如此戒备的姿态，她心里泛起一丝难以言喻的歉意，像是无意中惊扰了一只小心翼翼保护着自己领地的猫。
“抱歉……”林星遥的声音比平时更轻，带着不易察觉的颤抖，“我有点不太舒服，想先回去休息了。”
她站起身，动作比平时稍快一些，膝盖不小心轻轻碰到了桌腿，发出轻微的闷响。这个小小的意外让她更加窘迫，脸颊泛起一丝不易察觉的红晕。
她没有去看任何人的表情，只是低着头，快速而沉默地将自己的书本和笔收进那个略显陈旧的帆布包里，拉链因为手抖而试了两次才拉上。
然后转身离开了学习室，步伐显得有些匆忙，却依旧保持着基本的克制，没有跑，只是走得很快。
“林星遥同学？你没事吧？”一位组员略显疑惑地看向门口，语气中带着关切。
苏雨晴依旧安静地坐在那里，只是目送着那个略显仓促的背影消失在门外走廊的转角。她的指尖在手机冰凉的边缘轻轻划过找到了，以一种让她心情颇为复杂的方式。
那个在网络上用精准而充满智慧的语言给予她指引的“星海”，与现实里这个安静得几乎透明、连表达不适都显得如此小心翼翼的女孩，形象正在一点点重叠，带着某种令人心疼的反差。
回想起自己之前的那些试探——那些关于塔罗牌隐喻的讨论，那些看似随意的比较——此刻竟觉得有些过于直接，或许无形中给对方造成了不小的压力和困扰。
林星遥默然地走在回宿舍的路上，细密的雨丝打湿了她的发梢和单薄的肩膀，带来阵阵凉意。
她却并没有加快脚步，反而走得比平时更慢，仿佛这样就能让混乱的思绪沉淀下来，理清脑海中纷杂的线头。
苏雨晴可能知道了。
这个认知像一块石头投入原本就波澜暗涌的心湖，不是惊涛骇浪，却激起了层层扩散、难以平息的涟漪，彻底搅乱了她努力维持的平静。
暴露的不安和对未来可能发生的、无法预料的变化的担忧紧密地交织在一起，让她感到一阵胸闷，呼吸都变得有些困难。她不敢深入想象苏雨晴会怎么看待她——是觉得她是个躲在网络背后的奇怪的人，是一个虚伪的骗子，还是……会产生某种她无法承受的怜悯或好奇。
回到空无一人的宿舍，她反手轻轻关上门，“咔哒”的锁扣声在寂静中格外清晰。她没有立刻开灯，任由自己沉浸在房间的昏暗里，只有窗外阴雨天气透进来的微弱天光，勾勒出家具模糊的轮廓。
她背靠着冰冷的门板，缓缓地、深深地吁出一口气，感觉浑身的力气仿佛都在刚才那场无声的心理对峙中被抽走了。一种熟悉的、深入骨髓的疲惫感席卷而来，比以往任何一次小组讨论后都要强烈和沉重。
她慢慢滑坐在地上，双臂环抱住屈起的膝盖，将脸深深埋进臂弯形成的狭小空间里。没有哭泣，甚至连啜泣都没有，只是静静地蜷缩在门后的阴影中，像一只回到巢穴却依然无法安心的动物，任由内心弥漫的不安和深深的无力感将自己紧紧包裹。
一直以来，她小心翼翼地在现实与网络之间维持着的、那脆弱得不堪一击的平衡，似乎就在今天，被那几句看似随意的谈话轻轻一触，便出现了清晰的裂痕。
小组学习室里，在林星遥离开后，气氛有着微妙的凝滞，连空气都仿佛变得稀薄了些。
另外两位组员陆续收拾好自己的笔记本电脑和资料，低声交谈着接下来的安排，先后离开了。
临走前，他们不约而同地看了看依旧坐在原位、神色沉静的苏雨晴，又瞥了一眼林星遥空出来的座位，眼神中带着些许困惑，但最终什么也没问，只是礼貌地点点头道别。
苏雨晴独自坐在原处，窗外的雨声渐渐变得稀疏，从连绵不断化为了断断续续的滴答声。
她回想着林星遥刚才的每一个细微反应——那份过于谨慎小心的措辞，那份急于离开却又强自镇定的匆忙，那不小心碰到桌腿时瞬间的僵硬，以及始终不敢与她对视的、低垂的视线——所有这些细节，都像拼图一样，精准地指向了同一个答案，一个她已经基本确信的答案。
她下意识地点开手机，屏幕亮起，再次映出那片深邃的星海。看着那个依旧被系统置黑、再无回应的“星海”账号，当初被突然拉黑时的不解和那一丝丝气闷，此刻被一种更清晰、也更复杂的心情取代。
她似乎开始明白了，林星遥那种近乎决绝的回避和退缩，或许并非是针对她苏雨晴个人，而是一种更深层的、更习惯性的，甚至可能是她唯一掌握的自我保护机制。
那么，现在该怎么办？
直接去询问、去安慰，或者去摊牌？这显然太过冒失和强势，以林星遥此刻表现出的状态，这样的举动只会把她推得更远，甚至可能造成更深的伤害。
可是，如果完全装作一无所知，继续像之前那样进行纯粹的小组合作，她也无法再欺骗自己，无法再以平常心看待林星遥那沉默背后可能隐藏的惊涛骇浪。
她沉吟片刻，拿起手机，在四人小组群里发了一条消息：
「林星遥同学好好休息，身体要紧。我们剩下的部分会整理好，有需要调整的地方再线上沟通。」
她的语气把握得恰到好处，平和自然，带着适度的关心，又不会显得过分热络或探究，就像对待任何一位因身体不适而临时离开的普通组员。
这或许是她现在唯一能做的，也是最适合做的——保持一个安全而适当的距离，给予对方最需要的喘息空间和掌控感，不让这份意外的“发现”演变成更大的负担和压力。
窗外的雨终于停了，铅灰色的云层依然低垂，天空显得沉闷而压抑。苏雨晴收拾好自己的东西，步履平稳地离开了图书馆。
有些发现一旦发生，就无法当作从未存在过。它们悄然改变着认知，也改变着人与人之间看不见的边界。
但她想，或许可以选择一种更温和、更缓慢的方式，来面对这个真相，让这份知晓，不至于成为一种尖锐的伤害，而是……一个需要小心对待的、沉默的开始。
