一片未开的混沌中，清风，自蒙昧的彼岸拂来。
触觉——那最初的信使，已然莅临。指尖粗糙的质感叩醒了它的神经，像是古木的表皮般粗糙，又转而变得顺滑起来，却像板结的泥土地，干瘪而生涩。
它采撷来一份微薄的温度，压在神经的弦上——一只小小的手掌，掌心是稚嫩的温暖，指尖却是秋露般的冰凉。
声音——那是第二个接踵的魂灵，在这一片混沌中振动。
“…！对……对…！”是谁在说话？那声音卑微如尘，被岁月的车辙仿佛碾压，盈余的渣滓中尽是恳求。
“……啊…”这次是不一样的声音，浸润着未干透的泪水，尖细，却不刺耳，急促中裸露脆弱的芯。
无色的世界啊，终于迎来了它的第一抹彩——那是纯粹的黑，一页未被书写的羊皮书卷，静静等候第一缕光的笔锋。
“嗯啊——呜…”那是…是哭声，生命最原始的悲鸣，不掺一丝杂质。
“不要…去…”这是一个它理应数稔的声音，此刻却隔着一层纱，朦胧不清。
于是，“我”终于凝结——
“我”…是谁？兴许答案沉在淤结的深渊之下。“我”要去哪儿？它不知道，只是顺着意识的波浪，被暗流涌动的潮汐推着，它终于迎来这漫漫旅途的终竟——
视觉啊！那最傲慢的感官，总是最后一个，踏着最庄严的步伐，宣誓它已经到来。
“…小…刚刚是不是…眼了？”
色彩啊！它从未如此赞颂，你教它看清了它的双手——那血脉与神经交错，骨骼与肌肉共生的双手，属于“她”的双手。
静静陈放在眼前，陌生如旁人的肢体——却是此刻它存在过的唯一证明。
“嘶——！”
她猛地倒抽一口气，像是拧下一把钥匙，撬开了封闭的感知，额头霎时涌现无数汗珠，如此冰凉。
“西莉娅小姐？”那个熟悉的声音终于抵达此岸，不再隔着细纱，在这世上终于又拼凑起了这个名字的所属。
西莉娅的视线还有些模糊，近乎下意识地，她的手放到胸前，捏了捏吊坠才安心下来。
“斯维尔…先生？”声音脆若游丝，随时都要断了弦。
斯维尔脸上皱纹诉说着他的担忧和愧疚，似乎又有些不解。“西莉娅小姐，您现在感觉怎么样？啊，我已经让人去…”
“斯维尔先生，我没事，比起我，这些难民们更需要你的同情。”
不知为何，斯维尔此刻像是站在毫无死角的阳光下，而自己则是受审的影子。他漠然低下头，以免直面西莉娅的眼睛——那对水灵的黑金色交杂的瞳孔令他焦躁难安。
西莉娅没有理会他的漠然，站起身来。
“西莉娅小姐，再休息一会儿吧，难民的事，我去和弗朗格女士谈判…”他的声音有些颤栗，似乎在恐惧，又像在紧张。
“斯维尔…先生，难道这城里发生的一切能逃过她的眼睛？”她的声音如水中浮萍，质问却孔武有力。
斯维尔没了回应，她才转而走向难民们。
她渐渐看清这些难民的脸上尽是泥土和灰尘，已经凝成了灰白色，瘦削的身体无力，也无心抠下这些脏污。
西莉娅的脚步凝滞在跪拜的人群前——灰白的脊背露出黝黑的底色，像一片被霜露打坏的麦田，再无生机。动作如此统一、整齐，仿佛刻入骨髓。
她的腹部一阵痉挛，身体只够勉强支撑站立。
她的目光扫过人群，她看到一位母亲用她干瘦的手臂铐紧一个不再哭闹的孩童，孩子的面颊凹陷，安静地可怕；她看到一位老人混浊的目珠在一瞬间躲闪开，瘦弱地能看到头骨轮廓的头颅拜倒在地，磕出声来。
她的目光凝滞在最近的这截脊梁，像干枯的柴薪，突兀的顶起一层灰白的皮肤，每一节骨骼的轮廓清晰可见仿佛一碰就要破漏。简直像是被风干的骨架，生命近乎要从这具身躯中消散殆尽。
西莉娅的眼角落下几滴眼泪，落在那副脊梁上，莹润的泪珠顺着他的皮肤淌向同样凹陷的胸腹。
西莉娅跪在地上，但这些难民好像觉得是谁激怒了这位贵族小姐似的，他们纷纷抬起头来确认，又不由得向后退了几步。
“站起来吧。”她的声音绵柔，像细雨。
她的手细嫩、饱满，与老男人的手截然不同。但此刻，这只贵族小姐的手正压在他的手上，如此轻柔，温暖。
西莉娅双手包裹老男人枯槁的大手，“大家，都站起来吧，或是坐着，我们要谈谈。”
她转而看向斯维尔，“斯维尔先生！请你过来，问问他们那些死去的人们的名字，安排他们埋在城外，立个碑文，还有那个…婴儿。”
她的声音干涩，却坚毅，她的要求很低，只是想给他们一些尊严，死亡的尊严。
她的话语沉寂在帐篷内，像一颗投入沥青的石子。
“站起来”，这是一个陌生的词汇，比“跪下”要生涩太多。他们看得见食物，看得见鞭子，看得见死尸，但他们不理解“站立”。一位贵族小姐，正含着眼泪，用温柔的声音央求他们“站起来”。
距离西莉娅最近的这个男人，真切的感受到这双手掌的温热，他的手像一节真正的枯木，没有反应。他只是抬起浑浊的眼，想要看一眼那位带给他温柔的小姐，望着她，他仿佛在辨认一个难以理解的符号。
斯维尔站在原地，他像是被人用鞭子狠狠抽打。他看着她跪在满是污秽的地上，他看着本该用于拈花、抚琴亦或是书写的双手，正握着那只一生只能触碰泥土和渔网的手。他的喉咙有些刺痛，仿佛他经历万般煎熬，他终于迈开步子，有些急切的走了过来。
他没有再看西莉娅，而是看向那片灰白混杂黝黑的人群，声音干涩，却努力维持着一位贵族的尊严，哪怕它此刻毫无效用。
“听到小姐的话了！”他提了提嗓音，好让所有人都能听清，但掩不住一丝颤抖，“死去的人…报上你们已故亲人的名字。我会替你们…安排。”
依然是一片沉默，只是在这摊沥青中投入了另一颗石子……
“我…”终于，那个被西莉娅握住手的男人，喉咙发出破风箱般的声音，“…我的，我的儿子叫…俄斯……”
这粗糙的、带着泥土气息的名字，像第一块被撬起的石头。紧接着，另一个微弱的女声响起：“……琼…是…我妈妈的名字…”
声音一个接着一个，名字朴素，没有一丝进学的气息。斯维尔示意跟在身后、面色已近苍白的随从将他们记录下来。每报出一个名字，就要为斯维尔头上的重锤锻入新的一块铁片。每报出一个名字，帐篷里的气氛就更重一分。像是一把钝刀子，剐在所有人的皮肤上。
西莉娅没有起身，她依旧跪在那儿，安静地听着这些名字。她转向那位抱着孩童的母亲，声音仍然轻柔：“这个孩子，他…有名字吗？”
那母亲呆愣了，像是没听懂，过了许久，她才机械的摇摇头，灰白的脸上没有表情。
西莉娅的心，顷刻间像是被一双手攥着。
“那……你给他起个名字吧。一个人不能没有名字，他在那边…会过得更好的。”
“……好…”几乎是下意识地脱口，随后她陷入了漫长的死寂，她想了很久…很久，仿佛一个世纪那么长。
“…我……想不到……”像是一颗烧红的铁钉凿入西莉娅的心脏。
“小姐，名字一般是神父起。”
西莉娅沉默了许久，她能感受到自己的身躯在颤抖，自己的心脏跳动的声音。
“那，就叫他捷夫吧，意思是，平安…”
那位母亲紧锁的、如冰河般的眉头终于舒缓下来，她又跪了下来，眼泪如雨水涌动，声音呕哑刺耳，却仿佛承载了她一生中从未降临的，最大的幸运。
……
记录死者的名字持续了一段时间，记录在册的总共八十余人。而西莉娅的身姿已经深入所有人的心中，那跪坐在地的身影就像一道新的曙光，终于照进这光辉城市的冰冷一角。
“斯维尔先生，我的这枚吊坠…价值多少。”
西莉娅低头凝视着手中的吊坠，斯维尔看得出来，她语气中带着些与过往的犹豫，但她的眼神却清澈地像雨后初晴的天空、坚毅如磐岩。
“小姐，这枚吊坠定是稀世珍宝，但恐怕不足以…”
“我只是想给他们买些衣服、食物。无论要做什么，他们都得有力气站起来…起码不能饿着肚子才行。”
西莉娅看着这枚吊坠，这是她母亲送给她的第一份礼物。是早于记忆之初的、与她生命等长的信物。
但它终究只是一样物件，若能给别人换来救命的食粮，也算是它最大的价值。
斯维尔见过这种姿态，这种表情，就像刚刚离开母亲，独自面对未来的孩子：“小姐，这些就交给我来准备吧，您不必为此付出自己的珍宝。”
“我…可以信任你吗？”
“当然，西莉娅小姐，我绝不食言。”
西莉娅在心的天平上斟酌，便得到了答案。
“那么，拜托你了。”
斯维尔此刻终于感觉到自己真切的站在这里——一位忧愁的小姐身旁，不是为了她自己的华丽，而是为了濒死的旁人最微小的生存。
