漠北的晨霜还凝在育苗棚的羊毛毡上，林晚星已牵着马站在土坡上。身后的稻田里，牧民们正用温水浇灌杂交稻苗，木瓢碰撞石臼的声响，混着孩子们的农谣飘过来，在寒风中格外清亮。萧彻将一件绣着荔枝纹样的厚袄披在她肩上：“岭南多瘴气，这件袄子缝了艾草和苍术，能防蚊虫。”他递过个竹编食盒，里面是丫丫新炒的火麦饼，饼上印着小小的稻穗纹，“丫头说，让你路上就尝着京里的味道。”
马队出发时，王老汉的儿子捧着袋晒干的羊粪追来：“赵大人，这是漠北最肥的粪，您带去岭南试试，说不定稻苗爱长。”羊粪袋上系着根红绳，和当年陈阿婆给她的红薯花荷包绳一模一样。林晚星攥着红绳，望着渐渐远去的育苗棚，毡房顶上的“护禾”旗在风里招展，像在为她指引向南的路。
行至岭南边界时，空气渐渐暖湿起来。道旁的荔枝树已挂满青红相间的果子，树影里藏着穿短打的农人，手里提着竹篮，正往梯田里运水——梯田依山而建，像级级绿台阶，可田埂上的稻苗却蔫头耷脑，叶尖泛着焦黄。“这是瘴气闹的。”迎上来的岭南农师抹了把额头的汗，他的竹笠边缘挂着串晒干的荔枝壳，“一到雨季，瘴气从山谷里冒出来，稻苗就烂根，连老稻种都活不成。”
林晚星跟着他走进梯田，脚下的泥土黏腻得像糯米团，踩下去能陷到脚踝。她弯腰拨开稻苗，根须果然发黑发臭，泥水溅在绣着荔枝纹的袄子上，留下深色的印子。“这不是单纯的瘴气，是水涝积着的腐气。”她指向梯田的排水口，那里被枯枝和淤泥堵着，雨水积在田垄里，泡得稻根发烂，“先挖通排水，再用荔枝壳和石灰混着垫在垄底，既能透气又能防瘴。”
“荔枝壳还能当肥？”农师瞪大了眼睛，他身后的农人们也议论起来，手里的竹篮晃得荔枝壳簌簌响。林晚星从行囊里掏出个陶罐，里面是漠北带来的羊粪和占城的稻秆灰：“荔枝壳晒干烧透，混着羊粪和稻灰，就是最好的基肥。你们看这梯田，依山傍水，只要排得好水，比江南的水田还养稻。”她用竹棍在泥地上画出“鱼骨排水法”，“在梯田内侧挖浅沟，像鱼骨头一样连到主排水口，水就积不住了。”
刚教完农人们挖沟，就有个穿绸衫的货郎在田埂上喊：“这外地来的女人懂什么？去年来的先生也说能治瘴气，结果稻苗死得更快！”他手里举着包陈稻种，“我这是从占城运来的‘救命种’，十文一斤，比她的破法子管用！”林晚星认出他腰间的布囊——和占城粮商余党用的一模一样，囊角绣着的小骷髅，是海盗“浪里鬼”的余部标记。
“是不是破法子，三天就见分晓。”林晚星没理他，让农人们把杂交稻苗移栽到刚整好的梯田里。她亲自给稻苗培土，把荔枝壳灰撒在根旁，又教大家用竹筒做成引水器，将山泉水引到田垄里：“这苗要见干见湿，瘴气重的时候，傍晚在田埂烧艾草，烟能驱瘴。”卖椰糖的阿婆从占城赶来看她，此刻正帮着烧艾草，青烟袅袅地飘在荔枝林上空，带着淡淡的香气。
夜里，萧彻带着水师的人来报，那货郎果然是粮商余党，夜里偷偷往梯田里泼脏水，被埋伏的护卫抓了现行。“他招了，是太子的旧部指使的，想在岭南搅黄粮种互市，好再把陈米高价卖进来。”萧彻递来截获的密信，上面的字迹和占城密信如出一辙，“水师已把他们的粮仓抄了，里面全是发霉的陈米，还掺着毒草籽。”
第三日清晨，林晚星刚走进梯田，就被农人们的欢呼声围住。新移栽的杂交稻苗已挺直了腰，叶尖泛着新绿，根须在荔枝壳垫着的垄底扎得牢牢的，再也没有烂根的迹象。“活了！真的活了！”农师捧着稻苗激动得发抖，他的竹笠上还沾着荔枝壳灰，“赵大人，您这法子比神仙还灵！”
那货郎早已不见踪影，田埂上留下他丢弃的陈稻种，林晚星剥开一粒，里面全是蛀虫。她把陈稻种埋进土里，撒上荔枝壳灰：“这种子就算不生虫，也抗不住岭南的瘴气。”她转身对农人们道，“明日我们就搭‘粮种互市’的棚子，把占城的稻种、漠北的土豆都摆出来，让大家都能换到好种。”
互市开集那日，荔枝林里支起了成片的竹棚。大雍的水手推着装满红薯种的独轮车，占城的农妇摆开盛着椰糖和新稻的竹篮，岭南的农人们则捧着刚摘的荔枝，要和往来的客商换火麦粉。萧彻牵着匹快马赶来，马背上的锦盒里是沈括送来的新信：“京郊的‘稻薯共生稻’收了，亩产翻了一倍，陛下派了新的农官来岭南，要跟着您学种稻。”
信里还夹着丫丫的新画，画里的岭南梯田爬满了稻苗和红薯藤，荔枝树上结满了红果子，树下站着四个人——她、林晚星、萧彻，还有个举着农书的小娃娃，是新立的储君。画的背面，丫丫用歪扭的字写着：“娘，我跟着沈先生学种稻了，等你回来，我们一起收新米。”
林晚星把画压在荔枝树下的石头下，转身走向梯田。南风拂过，稻苗的嫩叶在风里舒展开，荔枝的甜香混着稻叶的清香，飘满了整个山谷。她看见农人们正用她教的法子给稻苗浇水，竹筒引水器里的泉水叮咚作响，像在唱着丰收的歌。萧彻走到她身边，指着远处的山谷：“陛下说，等岭南的稻种稳定了，就派你去海外的流求岛，那里的土地，或许能种出更特别的粮种。”
林晚星望着远处的海平面，阳光洒在海面上，泛着金色的光，像极了漠北育苗棚里的油灯，也像占城湄南河上的波光。她摸出怀里的“护禾”玉佩，又捏了捏王老汉儿子送的红绳，突然明白——她的农政之路，从来不是去哪个地方，而是带着一颗种稻的心，让每一寸土地都长出希望。
夕阳西下时，农人们在梯田里唱起了岭南的农谣，调子和漠北的、占城的农谣混在一起，格外动听。林晚星蹲在田埂上，看着杂交稻苗在晚风里轻轻摇晃，根须深深扎进混着荔枝壳灰的泥土里，像在和这片土地紧紧相拥。她知道，岭南的新苗刚扎根，流求岛的海风已在召唤，但她不急，因为她的身后，有无数双期盼丰收的手，正和她一起，把禾苗种向更远的地方。
