转过街角,熟悉的居民楼出现在眼前。林汐深吸一口气,抬手按门铃。
门开了,母亲探出头,眼睛瞬间亮了:“汐汐回来啦!”
她被簇拥着走进家门。客厅茶几上摆着一个粉色蛋糕,插着“欢迎回家”的蜡烛。父亲系着围裙从厨房出来,脸上带着生硬的笑:“饿了吧?爸爸做了你最爱吃的糖醋排骨。”
林汐看着满桌菜肴,忽然注意到餐桌旁多了把椅子。椅背上挂着一件粉色睡裙,床头柜上摆着崭新的护肤品,连她房间的窗帘都换成了碎花图案。
“这些都是……”
“妈妈昨天买的。”母亲拉着她的手,指尖微微发抖,“汐汐,以后这就是你的房间了。原来的……林泽的房间,妈妈收拾出来了,给你放新衣服。”
林汐望向自己的旧房间。门敞开着,里面堆满了粉色的衣物和玩具。墙上她和陈默贴的篮球明星海报被撕掉了,取而代之的是一幅油画——画中少女穿着民国学生裙,左眼角有颗泪痣。
是苏婉。
“这画……”
“哦,这是你表妹的照片。”父亲的声音从身后传来,“你小时候身体不好,我们怕你孤单,就把她的照片挂在这里。现在你回来了,我们……我们终于一家团圆了。”
林汐的胃里一阵翻江倒海。她冲进卫生间,对着马桶干呕起来。
镜子里,少女苍白的脸扭曲着,泪水混着口水从嘴角滑落。她想起镜池底那只苍白的手,想起苏婉的微笑。
“想变成我吗?”
原来不是问句,是陈述句。
她变成了苏婉,而真正的林泽,被永远埋在了墨绿色的池底。
……
……
……
深夜,林汐被噩梦惊醒。
梦里她穿着男生校服站在教室门口,全班同学都用异样的眼光看她。苏瑶突然站起来,指着她的脸尖叫:“你是怪物!你根本不是林汐!”
冷汗浸透了睡衣。林汐摸黑走到窗边,望着楼下寂静的街道。月光像一层薄霜,覆盖在每一片树叶上。
她忽然很想抽烟。
记忆里林泽第一次抽烟是在初一暑假。他和陈默躲在天台,呛得满脸通红,却故作潇洒地说:“男人就得抽烟喝酒打篮球。”
抽屉里传来窸窣声。林汐拉开最底层的抽屉,里面躺着一个铁盒——林泽的“宝藏盒”。里面有撕碎的试卷、篮球社的徽章、还有半包皱巴巴的香烟。
她颤抖着抽出一支烟,用打火机点燃。
烟雾涌入肺部的瞬间,久违的熟悉感涌了上来。她想起和陈默在天台吹牛的下午,想起苏瑶转头时发梢的清香,想起自己曾经是个堂堂正正的男生。
“咳咳——”
剧烈的咳嗽声中,林汐看着烟头的火光明灭。她忽然笑了,眼泪却顺着脸颊滑落。
窗外的月光越来越亮,照在她脚边的影子上。影子里,穿男生校服的林泽正静静地看着她,眼神里满是悲伤。
“明天就要开学了。”她对着影子说,声音轻得像叹息,“从明天起,我就是林汐了。”
影子没有回答。
林汐掐灭烟头,将剩下的半包烟倒进垃圾桶。她转身走向浴室,准备洗去最后一丝烟味。
镜中的少女披散着齐肩黑发,穿着粉色睡裙,眼角还挂着泪痕。
她抬起手,轻轻触碰镜中的自己。
这一次,她没有逃避。
“你好,林汐。”她轻声说,“从今天起,我们好好活下去。”
浴室的水声响起时,床头柜上的手机屏幕忽然亮了。
一条新消息跳出:
【陈默:明天开学,我帮你拎书包。】
【陈默:对了,苏瑶说想见见你。】
水声掩盖了手机的震动。林汐站在花洒下,任由热水冲刷着身体……