夏天的热浪像凝固的胶质，黏稠地裹着整个城市。林汐趴在课桌上，脸颊贴着冰凉的桌面，试图汲取一丝凉意。窗外的蝉鸣嘶哑而执着，教学楼走廊里流动着混杂着汗水与花露水的气味。距离那场暴雨过去不过一周，天气非但没有转凉，反而变本加厉地热了起来，仿佛要把积攒的雨水全部蒸干。
她抬起手，手腕上空空如也。那只梅花玉镯被她收在了书包的夹层里。自从发现玉镯与苏瑶妹妹的关联后，她便有些不敢再戴。那温润的玉石，此刻在她心里，更像一块烫手的山芋，承载着苏瑶沉甸甸的、不属于她的过去。
“又在发呆？”
陈默的声音像一缕穿堂风，带着他特有的清爽气息。他“咚”的一声，将一瓶冰镇盐汽水放在她手边，瓶身立刻在课桌上洇开一小片水渍。“喏，小卖部最后一瓶，我抢了半天。”他额角带着细密的汗珠，脸颊被热风吹得微红。
林汐拿起盐汽水，指尖传来久违的冰凉。她拧开瓶盖，喝了一大口，咸涩又带着气泡刺激的味道瞬间唤醒了麻木的神经。“谢谢。”她轻声说。
陈默拉开她旁边的椅子坐下，随手拿起她桌上的物理卷子：“还在看电路图？”
“嗯。”林汐应了一声，目光却飘向窗外。操场上的积水已经退去，但草坪上留下了一块巨大的、深色的疤痕，像夏天被烫伤的皮肤。
“我教你。”陈默拿起笔，在草稿纸上画了个简化的示意图，“你看，这里就像篮球场上的传球路线……”
他的声音低沉而清晰，林汐却有些心不在焉。她看着他专注的侧脸，忽然开口：“陈默，苏瑶的妹妹……你认识吗？”
陈默的笔尖顿住了。他沉默了几秒，才缓缓放下笔，抬眼看她：“你问这个做什么？”
“我……我只是好奇。”林汐避开他的目光，手指无意识地抠着盐汽水的瓶身。
“听说过。”陈默的声音很轻，带着一丝林汐读不懂的情绪，“是个很开朗的女生，和苏瑶很像。她们俩……经常一起参加学校的活动。”
林汐的心沉了下去。她想起苏瑶看她时那种复杂的眼神，想起那句“你和她真的很像”。原来，自己不过是一个拙劣的替代品，一个承载着别人回忆的容器。
“林汐，”陈默忽然抓住了她的手腕，他的掌心滚烫，与盐汽水的冰凉形成鲜明对比，“你就是你，不是任何人的影子。”
林汐猛地抬头，撞进他深邃的眼眸里。那双总是带着笑意的眼睛里，此刻盛满了认真和一种她不敢深究的情绪。她的心跳得厉害，像有只小鹿在胸口横冲直撞。
就在这时，班主任抱着一摞传单走进了教室，打破了这微妙的气氛。
“同学们，安静一下！”班主任拍了拍讲台，“告诉大家一个好消息，为了庆祝本校篮球队打入省级决赛，也为了给高三的同学们减压，学校决定在本周末举办‘盛夏祭’！”
教室里瞬间炸开了锅。男生们兴奋地讨论着篮球赛，女生们则叽叽喳喳地谈论着美食和游戏。
班主任继续说道：“活动内容很丰富，有篮球友谊赛、美食摊位、还有夜晚的烟火大会！每个班都要出一个节目，或者组织一个摊位。班长，这件事你来负责，下午把方案报给我。”
“盛夏祭”三个字像一颗石子，在林汐的心湖里激起层层涟漪。夏日祭、烟火、浴衣……这些都是属于“林汐”的、闪闪发光的少女幻想。可此刻，这些幻想却和她心里的沉重秘密纠缠在一起，让她感到一阵窒息。
下午的班会课上，班长在征集大家的意见。
“要不我们班搞个鬼屋吧？肯定很刺激！”
“太俗了！要不我们卖柠檬茶？我家里有配方！”
同学们七嘴八舌地讨论着，林汐却一个字也听不进去。她看着窗外被晒得发白的操场，忽然听见班长点到了她的名字。
“林汐，你有什么想法吗？”
全班的目光都集中在她身上，林汐慌乱地站起来，大脑一片空白。就在这时，她感觉衣角被轻轻扯了一下，是坐在旁边的陈默。他递过来一张纸条，上面是他清秀的字迹：“吉他弹唱，《小幸运》。”
林汐的心猛地一颤。那是林泽的歌，也是她心里最深的伤口。
“我……”她张了张嘴，声音干涩，“我想和陈默一起，弹唱《小幸运》。”
话一出口，她就后悔了。她不知道自己为什么会答应，是出于对林泽的怀念，还是想抓住这盛夏最后的尾巴。
陈默似乎也没想到，他惊讶地看了她一眼，随即露出了一个灿烂的笑容。
“好啊！”班长拍板，“那就这么定了！陈默负责吉他，林汐负责唱歌，大家没意见吧？”
没有人有意见。林汐重新坐下，感觉浑身的力气都被抽空了。她看着陈默，他正低头在本子上写着什么，侧脸的轮廓在夏日的阳光下显得格外柔和。
“别担心，”他忽然转过头，对她笑了笑，“有我呢。”
三个简单的字，却像一颗定心丸，让林汐狂跳的心渐渐平复下来。
放学后，苏瑶来找她。
“听说你要和陈默在夏日祭上唱歌？”苏瑶的语气很平静，脸上带着惯有的微笑，可林汐却从她的眼神里捕捉到了一丝紧张。
“嗯。”林汐点点头。
“唱什么歌？”
“《小幸运》。”林汐说。
苏瑶的脸色瞬间变了。她死死地盯着林汐，眼神像要穿透她：“这首歌……是谁选的？”
“我……”林汐刚想说是陈默，陈默却忽然从后面走了过来。
“我选的。”他自然地接过话头，站到林汐身边，像一道可靠的屏障，“我觉得这首歌很适合林汐。”
苏瑶的目光在两人之间来回移动，最后落在林汐脸上。那眼神里有震惊，有受伤，还有一丝林汐看不懂的愤怒。
“是吗？”苏瑶笑了笑，只是那笑容有些僵硬，“那祝你们……演出成功。”
她转身离开，背影带着一丝决绝。林汐看着她的背影，心里像压了一块石头。她知道，自己和苏瑶之间，那层薄薄的、名为“朋友”的窗户纸，似乎要被捅破了。
晚上，林汐躺在床上，翻来覆去睡不着。她拿出手机，点开陈默的头像。聊天框里，最后一条消息是陈默发来的：“明天放学后，去音乐教室排练？”
林汐的手指在屏幕上悬停了很久，最终还是没有回复。她知道，自己即将踏入一个复杂的漩涡，而这个漩涡的中心，是那个她无法面对的过去。
忽然，手机屏幕亮了一下，弹出一条新消息。
【苏瑶：睡了吗？】
林汐的心跳漏了一拍。她赶紧回复：【还没。】
【苏瑶：你是不是……知道什么了？】
林汐的手指一顿。她知道，苏瑶问的是关于她妹妹的事。
【林汐：我……】
她不知道该如何回答。说知道，还是说不知道？
【苏瑶：那只玉镯，是我妹妹的。她出事那天，本来要和朋友一起在夏日祭上唱《小幸运》的。】
林汐看着这条消息，心里五味杂陈。她终于明白，为什么苏瑶听到这首歌时，反应会那么激烈。
【林汐：对不起。】
【苏瑶：你不用道歉。你没有错。错的是我，我不该把你当成她的替身。】
林汐的眼眶一热。她盯着屏幕，久久没有回复。
【苏瑶：明天夏日祭，你能把玉镯戴上吗？就当……是帮我完成一个心愿。】
林汐拿起床头柜上的檀木盒子，打开。那只梅花玉镯在月光下泛着温润的光泽。她轻轻将它戴在手腕上，冰凉的触感让她感到一阵心安。
她回复：【好。】
窗外，夏夜的风带着一丝燥热，吹动了窗帘。远处，似乎已经能听见夏日祭准备的喧嚣声。这个夏天，注定要在烟火与心碎中，走向尾声。
而林汐，必须在黎明到来之前，找到属于自己的答案。
