第六章 活着太可怕了
（女主视角）
我随便找了个路边的草坪坐下，草坪有些枯黄，上面还沾着未融化的薄霜，冰凉地透过裙摆渗进来，让我忍不住打了个寒颤。
裙摆沾了层湿凉的露水——大概是清晨下了薄霜。
头晕感再次袭来，眼前有些发黑，我赶紧从书包里掏出速写本与画笔，戴上耳机，让欢快的音乐隔绝世界。
笔尖在纸上勾勒出山田与小河的轮廓，炭笔的痕迹有些重，却刚好能盖住纸张的泛黄。
纸张是普通的素描纸，摸起来有些粗糙，却很有质感，是我最喜欢用的一种。画笔是自动铅笔，笔芯是0.5的，画出来的线条细腻而流畅。
我画得很慢，每一笔都很认真，因为稍微用力，手就会颤抖，线条就会变得歪歪扭扭。
画笔不停，思绪却飘回了儿时。儿时的记忆像老电影一样，在脑海里一幕幕闪过，模糊而温暖。
爸爸妈妈的模样像褪了色的老照片，模糊得只剩个轮廓。
爸爸脸上带着温和的笑容；妈妈则很温柔，头发长长的，总是扎成一个马尾，身上带着淡淡的花香……
从我记事起就追问他们的去向，爷爷却到死都没有松口。
他只会摸着我的头说：“他们去了很远的地方，等你长大了就会回来。”
可我知道，那是骗我的。
邻居家的小朋友说，我的爸爸妈妈不要我了，因为我是个病秧子，会拖累他们。
我当时哭着跑回家，问爷爷是不是真的，爷爷很生气，第一次对我发了火，说：“不许听他们胡说！你的爸爸妈妈很爱你，他们只是有不得已的苦衷。”
可他的眼神里，却藏着一丝我看不懂的悲伤。
我只记得婴儿时期被他们抱过，那时我还不会说话，不会走路，他们的气息早已模糊在记忆里——好像是淡淡的肥皂味，又好像是阳光晒过的布料味，抓不住，也留不下。
我跟着爷爷长大，七岁就开始患的病，让我每天都要吃药，而且每次病发都有生命危险。
那些五颜六色的药片，像糖果一样，却苦得让人难以下咽。
爷爷总是耐心地哄着我，把药片碾碎，混在蜂蜜里，喂我吃下去。
蜂蜜的甜味能暂时盖住药片的苦味，却盖不住我心里的难过。
在深夜里，爷爷总是坐在我的床边，目睹完我痛苦的全过程，然后自责地捶打自己的膝盖。
他的膝盖不好，阴雨天会疼，可他从来不说，只是默默地忍着。
“是爷爷没用啊……”他的声音沙哑而疲惫，带着深深的自责。
他最害怕我死在他前头，所以为自己准备的墓地，迟迟没刻上名字。
直到去年冬天，他安详地躺在了属于自己的棺材里，墓碑上的“樱庭正雄”四个字，终于完整地嵌在了石头里，冰冷而坚硬。
爷爷临终前一段时间，身体已经很不好了，却还是坚持照顾我。他像预测到什么一样，提前将房子过户到我名下，卖掉了剩下的田地，把所有积蓄塞在我手里。他的手干得像老树皮，布满了皱纹和老茧，攥着我的手腕说：“照顾好自己，别舍不得花钱买药。要是实在撑不下去了，就去找佐藤夫妇，他们会帮你的。”
我从来没数过这笔钱，也不想数。如今够我买药和生活，就足够了。
我把钱藏在衣柜的夹层里，每次需要的时候，就拿一点出来。
我不想动用太多，总觉得这些钱是爷爷的心血，是他对我的爱，不能随便挥霍。
之后爷爷去世了，死因我不想知道——大概是老毛病吧，他的咳嗽比我的还重，尤其是冬天，总是咳个不停，有时甚至会咳出血来。
我没哭，总觉得哭是没用的，爷爷也不想看到我伤心难过。而且我总觉得，几年后，我会与他在另一个世界相见，到时候，我们就能永远在一起了。
后来我甚至有点羡慕他：能活七十多年，没有每日病痛的折磨（至少没有我的病这么严重），然后无痛死去。这可比我强太多了。我才十六岁，却已经觉得活得很累了，疼痛像影子一样跟着我，甩都甩不掉。
医生说我活不过25岁，我一直不敢相信。
我常常在想，人活着到底是为了什么？是为了承受痛苦，还是为了等待死亡？
十几分钟后，画作接近尾声。我画完了山田与小河，还在旁边加了几只飞翔的小鸟，和一朵小小的桔梗花。
桔梗花的花瓣画得有些笨拙，却带着一种纯粹的美好。
一滴水花落在了我的画上，我摸了摸脸，发现眼眶旁一片冰凉。
我抬手擦了擦眼睛，指腹碰到一片冰凉——画纸上出现几处水渍，晕开了炭笔的痕迹，把小鸟的翅膀染得有些模糊。
是眼泪吗？
我摸着发烫的脸颊，耳机里的欢快旋律还在响，可心脏像被浸在了冰水里，冷得发颤。
眼泪像断了线的珠子，不停地往下掉，砸在画纸上，晕开更多的痕迹。
我不想哭，真的不想，可心里的难过像潮水一样涌上来，挡都挡不住。
我想爷爷了，想他温暖的怀抱，想他粗糙的手掌，想他温柔的声音，想他做的红烧肉，想他给我讲的故事。我想爸爸妈妈了，想知道他们到底在哪里，过得好不好，有没有想过我。
我想健康地活着，想和其他同学一样，背着书包开开心心地上学，不用每天吃药，不用害怕突然倒下，不用承受别人异样的眼光。
这些简单的愿望，对我来说，却像是遥不可及的星辰，看得见，却摸不着。
我摘下耳机，音乐停了，世界又恢复了寂静，只剩下风声和自己的哭声。
我蜷缩在草坪上，抱着速写本，像抱着唯一的希望，肩膀剧烈地颤抖着。眼泪打湿了速写本的封面，打湿了上面那只蹲在田埂上的猫，也打湿了我那颗疲惫不堪的心。拨开披肩的长发，长发被眼泪打湿，有些黏在脸颊上，冰凉而不舒服。
摘下耳机，音乐骤停的瞬间，风声与树叶的沙沙声涌进耳朵，比电子音真实多了，却也更让人感到孤独。
我深吸一口气，试图平复自己的情绪，可胸口的哽咽感却怎么也压不下去，眼泪还是忍不住往下掉。
就在这时，一个意外且陌生的男声在身后响起，距离不到半米。
【你的头发很好看，可比起你的画作，你的绘画风格更吸引我，樱庭同学。】
我全身瞬间变得僵硬，像被冻住的人偶，连呼吸都忘了。
那声音清澈如溪流，带着少年特有的爽朗，穿透力极强，直直扎进我的神经里，让我的心脏猛地一跳，像被什么东西狠狠撞了一下，连带着胸腔的钝痛都被唤醒，隐隐作痛。
谁？是谁在说话？
大脑瞬间一片空白，所有的思绪都被这突如其来的声音打断，只剩下纯粹的惊慌，像被投入冰水的猫，浑身的汗毛都竖了起来。
我下意识地绷紧脊背，肩膀微微耸起，手肘紧紧贴在身体两侧，像只察觉到危险的小动物，小心翼翼地、一寸一寸地转过头——动作慢得像被按下了慢放键，脖颈僵硬得仿佛生了锈，每转动一分，心里的不安就加重一分，连带着呼吸都变得断断续续。
撞进眼帘的，是一张陌生又有些眼熟的脸。
是星野同学，我的同桌，那个在学校里总被女生偷偷议论，还邀请我加入文艺社的男生。我对他的印象只停留在“性格好像很开朗”“身边总围着朋友”这些模糊的标签上，毕竟每次他主动搭话时，我都低着头飞快躲开，连他的正脸都没敢认真看过。
此刻他就站在离我不到半米的地方，穿着和我同款的校服，领口松松垮垮地敞着，露出里面平整的白色衬衫领口，袖口随意地挽到小臂，露出线条干净的手腕。
黑色的书包斜挎在肩上，带子随意地搭在胳膊上，额前的碎发被风吹得有些凌乱，几缕发丝垂在眉眼间，阳光落在他的睫毛上，像撒了层细碎的金粉，让那双眼睛显得格外明亮，亮得像正午的太阳，让我不敢直视。
我像被烫到一样，猛地缩回视线，身体瞬间缩成一团，双臂死死抱着速写本贴在胸口，力道大得仿佛要把本子嵌进肉里——这本画满了心事和眼泪的本子，此刻成了我唯一的庇护。
脸颊“唰”地一下变得滚烫，热度顺着脖颈往上蔓延，连耳朵尖都烧得发麻，头埋得更低了——下巴几乎要贴到胸口，长长的睫毛垂下来，遮住了眼底的慌乱，只留下颤抖的睫毛尖在视线里晃动，每一次颤动都带着难以掩饰的紧张。
为什么会在这里？他什么时候站在那里的？是不是看了很久？我的画是不是很奇怪？他肯定看到我哭了，太丢人了，简直想找个地缝钻进去！
无数个问题像乱箭一样扎进脑海，搅得我头晕目眩，原本就有些眩晕的脑袋更沉了。
手指死死攥着速写本的边缘，指甲都快嵌进纸页里，把原本就有些起皱的纸页攥得更紧了，指节因为用力而泛白，连带着手腕都微微发酸。嘴唇不受控制地颤抖着，牙齿下意识地咬着下唇，尝到了淡淡的血腥味，可这点疼痛根本压不住心里的慌乱，反而让我更加紧张。
喉咙里像堵着一团棉花，发不出任何声音，只有心脏在胸腔里疯狂地跳动，“咚咚咚”的声音大得仿佛能被对方听见，震得耳膜都在发麻。
完了完了，平时在学校和他当同桌，躲都躲不及，现在居然在这种偏僻的地方被堵住了！他会不会觉得我是个奇怪的人？会不会觉得我很矫情？明明只是一点小事就哭成这样……
恐慌像潮水一样将我淹没，让我几乎要窒息。
我从来没有和男生这么近距离接触过，更何况是在自己最狼狈、最脆弱的时候——头发乱糟糟的，脸上还挂着眼泪，画本上全是水渍，整个人看起来一定糟糕透了。
脑子里只剩下一个念头：逃，快点逃开这里，离他越远越好。
可身体却像被钉在了原地，双腿发软，膝盖微微颤抖，连站起来的力气都没有。
只能任由那股强烈的羞耻感和恐惧感啃噬着神经，让我浑身发抖，像筛糠一样，连带着怀里的速写本都跟着轻轻晃动。
冬日的风顺着领口灌进来，带着刺骨的凉意，却吹不散脸颊的滚烫，也压不住心里的慌乱。
活着太可怕了。
连安安静静地躲在角落里舔舐伤口，都会被突然打扰。连不想被人看见的狼狈，都会被撞个正着。
连和陌生人说话的勇气都没有，只会像个笨蛋一样缩起来发抖。
眼泪还在不受控制地往下掉，砸在速写本上，晕开了炭笔的痕迹，留下一道道深浅不一的水渍，像我此刻混乱不堪的心情。
我能感觉到他的目光落在我身上，那道视线带着莫名的重量，让我浑身不自在，恨不得立刻消失在原地。
