冰冷又坚硬的触感，透过丝袜和薄薄的睡衣传来。
百合子的背部，接触到的不是柔软的床垫，而是地板的平整与微凉。
她下意识向千鹤的怀里挺去，但他既无法违法重力，也无法违抗千鹤。
就连地板，也没有做出任何让步，用它的坚硬提醒着她出处的环境已经彻底改变了。
“千鹤！”
这次她几乎是立刻叫出声来，比上次快得多，声音里的恐惧也更加明显。
“宝贝，你很烫，让我们冷静一会儿。”
千鹤的声音从很近的地方传来——她就蹲在旁边，拉上了百合子的眼罩，继续将她关在黑暗中。
但这一次，百合子能感受到她的体温。
“那还不都是千鹤的错！”
“你这么诱人？错的就只有我吗？”
“你！”
“好了，继续我们的‘治疗’，去尝试，感受一下你的周围。”
百合子迟疑地，用被包裹的手掌贴向地面。木质纹理透过层层丝袜，传递上来。
那种粗糙与冰冷的质感，被丝袜柔化，变成了一种奇异的、有层次的触感。
她缓慢地移动手掌，探索着身下的领域，虽然活动范围积极狭窄，但这为她掌控和理解，提供了便利。
平坦与平坦之间有一处微微凹陷的缝隙，那里有一条几乎察觉不到的接缝。
“这是我们家的地板。”
千鹤轻声说道。
“你平时赤脚踩在上面，会觉得凉，会觉得硬。但现在，丝袜成了你的垫子，它改变了你与世界接触的方式。”
百合子安静下来，专注地感受着。
千鹤说得对——如果没有这些丝袜，地板的冰冷会让她不适，坚硬会让她疼痛。
但现在，丝袜成了缓冲层，将直接的刺激转化为温和的压力。
她仍然能辨识出地板的特性，但那是透过一层滤镜的辨识，安全而疏离。
“适应了吗？”
千鹤问。
百合子点点头。
恐惧在消退，取而代之的是一种新奇感。
她像宇航员穿着宇航服接触外星地表，危险被装备化解，只剩下纯粹的探索。
然后，她再次被抱了起来。
这一次，千鹤抱着她走出了卧室。
百合子能感觉到方向的改变，能听到开门的声音，能感知到空间的开阔。
她们来到了客厅。
她被轻柔地放在沙发上，身体陷入柔软的坐垫中。
电视被打开了。
声音流淌出来，是某个深夜频道的纪录片，主持人在用平静的语调讲述深海生物。
音量调得很低，成了背景的白噪音。
千鹤在百合子身边坐下，然后——做出了让百合子完全意想不到的动作。
她把百合子抱起来，横放在自己腿上。
不是拥抱，而是更彻底的“物化”——百合子成了千鹤的“抱枕”。
千鹤的手臂环过她的腰，下巴搁在她的头顶，双腿微微调整位置，让怀中的“抱枕”更贴合身体的曲线。
然后，她就这样抱着百合子，看起了电视。
百合子僵住了。
这种姿势超越了亲密。
恍然间，她仿佛不是被拥抱的恋人，而是被使用的物件。
但奇怪的是，这并没有让她感到被贬低——相反，在这种极致的“功用性”中，她感受到了一种奇异的平静。
千鹤需要她。
不是需要她的情感回应，不是需要她的言语交流，只是需要她的物理存在，作为支撑，作为温暖，作为陪伴。
这种需要如此原始，如此本质，以至于百合子觉得，自己褪去了所有。
她放松下来，让自己完全沉入这个角色。
千鹤偶尔会调整姿势，手臂收紧或放松，手指无意识地抚过丝袜包裹的手臂。
每一次触碰都透过层层织物传来，被过滤、被柔化，变成了一种温和的、持续的触觉背景音。
纪录片的画面在电视上闪烁，微弱的蓝光映在墙壁上。
旁白在说某种深海鱼类如何适应高压环境，如何演化出独特的身体结构。
百合子闭着眼——反正也看不见——专注地听着，那些关于适应、关于演化、关于在极端环境中生存的故事。
时间缓缓流逝。
百合子的意识开始漂浮。
她不再思考千鹤为什么要这么做，不再分析自己的感受，不再担忧过去或未来。
她只是存放着，作为一件被精心包裹、被妥善使用的物品，存放于这个温暖的怀抱中。
她想起千鹤之前的话：
“你需要知道，即使我不在，你也是安全的。”
此刻，她似乎有些理解了。
这身束缚——这些丝袜，这个网格——不是限制她的牢笼，而是保护她的盔甲。
它定义了她的边界，让她知道哪里是自己的皮肤，哪里是外部世界。
千鹤的手掌贴上她的脸颊，拇指轻轻摩挲着她的颧骨。
那个吻很轻，几乎像幻觉。
“好点了吗？”
千鹤问，声音低得像是自言自语。
百合子点点头。
她不知道“好点”具体指什么——是指对三奈香触碰的记忆阴影？还是指对这个世界真实性的怀疑？——但她确实感觉某种紧绷的东西松弛了。
电视上的纪录片进入了广告时间。
突兀的欢快音乐打破了静谧。
千鹤叹了口气，伸手拿过遥控器，关掉了电视。
客厅重新陷入昏暗，只有从卧室门缝漏出的一线灯光。
“今晚就到这里吧。”
千鹤说，开始解开百合子身上的丝袜。
过程比捆绑更缓慢，更细致。
千鹤像拆解一件精密仪器般，耐心地解开每一个结，松开每一个交叉点。
丝袜一层层褪去，身体的感知一点点恢复。
当最后一层丝袜从脚上滑落时，百合子忍不住发出一声叹息——像是终于从深海上浮，重新接触到空气。
眼罩也被摘下了。
光线涌入，有些刺眼。
百合子眨了眨眼，适应着重新获得的视觉。
她看见千鹤近在咫尺的脸，那张脸上有疲惫，有关切，还有一种她读不懂的深邃。
“怎么样？”千鹤问。
百合子想了想，给出了她能给出的最诚实的回答：
“我好像……重新认识了我的皮肤。”
千鹤笑了，那是一个真实的、放松的笑容。
她吻了吻百合子的额头，然后站起身，伸出手。
“洗澡睡觉。明天还有明天的事。”
“不是洗过了吗？”
“刚才，你流了多少汗你又不是不知道。”
百合子握住那只手，任由千鹤把她拉起来。
她的腿有些软，步伐有些踉跄——不是束缚的后遗症，而是长时间保持姿势的僵硬。
千鹤扶着她，走向浴室。
热水淋下来的那一刻，百合子闭上眼睛。
水流冲刷着皮肤，洗去丝袜留下的细微痕迹，也洗去今晚所有复杂情绪的残留。
她想起千鹤的手指如何穿过网格，想起地板冰冷的触感如何透过层层织物。
也许治疗真的有效。
也许这种极致的束缚与交付，真的能修复某些被撕裂的东西。
又也许，这本身就是另一种更精致的牢笼。
百合子不清楚。
她只知道此刻，在温热的水流中，在千鹤帮她洗头的温柔动作中，她感到一种久违的、无需思考的安宁。
而这，暂时，就够了。
窗外，夜色正浓。
城市的灯火在远处闪烁，像是另一个世界的信号。
“话说，千鹤，‘睡吧，我深蓝眼眸的爱人，希望明天，你还记得我。’这句话出自于哪里？”
百合子坐在浴缸里，问道。
千鹤清洗完了身子，也坐进了浴缸里。
“是，某个叫百合子的小家伙，在初二情爱初开时，为她爱人写的一篇告白信。”
有的东西，爱会记住。
