清晨的光从窗缝钻进来，带着细碎的亮片似的晃动。
乐晴睁开眼，纯黑的瞳仁先落在天花板上，再缓缓移到窗边。
几团青芒色的流萤光带正慢悠悠绕着窗棂游，像被风揉散的丝带；
更远些的水镜·月白在水汽里浮成小小的圆，映出她模糊的倒影。
她撑着床沿坐起，黑发滑到肩前，发尾的微卷蹭得锁骨发痒。
床边的木桌上放着半杯温水，她伸手去端，指尖刚碰到杯壁——“啪嗒”，手腕一偏，水全泼在了胸口。
“呀……”
她低叫一声，水珠顺着领口往下滚，浸得布料贴在皮肤上。
那陌生的凉意像根细针，猛地扎进记忆里。
末世开始那天，瑶光核心侵入身体的灼痛，骨骼舒展的酸胀，还有醒来时镜子里那张既熟悉又全然不同的脸。
她站着没动，胸口的水慢慢晕开一片深痕。
自己早已经变成女人了。
不是梦里，不是别人的身体，是切切实实属于自己的、陌生的形状。
乐晴抿了抿唇，转身从床头的小布包里摸出胸罩。
指尖碰到那层软布的瞬间，她顿了顿，像在触碰一件不属于自己的东西。
她背过身，抬手扣上搭扣，动作有些笨拙，指节微微收紧。
“那不是怪物……我们是邻居。”
她低声自言自语，声音轻得像窗外的光团拂过的呼吸。
扣完最后一格，她抬手按了按胸口，那里不再有凉水的黏腻，却有种更让她无措的存在感。
她低头盯着自己的手。
乐晴的手纤细白皙，指腹带着常年握工具留下的薄茧，曾经那只宽大的手已经消失的无影无踪。
她轻轻吸了口气，把垂下的黑发拨到耳后，站得笔直，像在用姿势压下心里的翻涌。
窗外，风息·青芒的光带忽然朝她这边晃了晃，光核泛出暖黄，像在投来一个不带催促的注视。
乐晴的黑瞳里闪过一丝细微的波动，却没抬头，只把水杯重新放回桌上，用袖子擦了擦手。
“嗯。
”她吐出一个短促的字，像在确认这一刻的真实，也像在跟心里那个还没完全适应的自己打个招呼。
椅子是旧避难所捡来的木凳，边角磨得发亮。
乐晴坐下时，腰背依旧挺得直，黑发垂在颈侧，遮住一点泛红的耳尖。
桌上的日记本摊开着，纸页边缘沾着旧时代的茶渍，她伸手抚平卷角，指尖停在某一页。
“异变那天……”
她轻声念出声，又很快停住，改成自言自语，
“浑身像烧起来，骨头在往外抽。”
她的目光扫过那段记录，纯黑的瞳仁里映着字句的轮廓，像在看别人的故事。
那时她还能喊出粗哑的男声，现在开口只剩清浅的调子，连自己都偶尔会愣一下。
翻到下一页，是关于瑶光的初遇——风息·青芒在街区狂转，沙粒打在脸上疼，她却能听到它在焦躁地喊“风道堵了”。
她写：“它不是要伤人，是要帮忙。”
写完后她盯着那句看了很久，像在确认自己真的能听懂那些呼啸与光影的意思。
再往后翻，是最近添的几行，字迹比之前稳些：
“胸口的形状，走路时会轻轻晃。不是恶心，是不知道该怎么让它属于我。”
她的手指在那行字上停住，指腹轻轻摩挲纸面，像在摸一块陌生的皮肤。
“不是有生理欲望……”
她低声自语，眉头微不可察地蹙了一下，
“是它会在安静的时候提醒我——我变成了这样。”
她合上日记，把它抱在怀里，下巴抵在硬壳封面上。
窗外的光团还在游移，水镜·月白的光映在她侧脸，把睫毛投成细碎的影。
她想起梦瑶帮她缝外套时，指尖不经意碰到她的腰，她当时僵得像块石头，心底却冒出一句没敢说出口的别停。
“独属于女性的生理欲望。”
她重复着，声音比刚才更轻，像怕惊走什么。
这不是冲动，也不是渴求，更像一种陌生的信号，让她意识到自己再也无法用过去的眼光看这具身体。
她抿了抿唇，把日记放回桌角，抬手按了按胸口——那里的起伏平稳，却在提醒她，有些东西已经和从前不一样了。
“知道了。”
她吐出两个字，像在给心里那份无措一个暂时的落点，然后伸手拿起笔，在空白页写下今天的日期，字迹比以往更用力一点，像在刻下“此刻的我”。
