回收第一个记忆音符后的两天里，音羽悠的生活表面恢复了平静。上学、练琴、回家，循环往复。但只有他自己知道，一切都不同了。他的听觉变得异常敏锐，能捕捉到远处教室的窃窃私语，能分辨出窗外不同鸟类的鸣叫节奏，甚至能“听”到电器待机时那几乎不存在的高频嗡鸣。与此同时，他也开始察觉到城市中星星点点的“静默空洞”——某些地方的声音密度低得不自然，仿佛被无形的海绵吸走。而乐谱，就藏在他的书包里，像一个沉默的共鸣器，对那些“空洞”产生着微弱的感应。
铃大部分时间并不现身，按她的说法是“维持实体投影需要消耗同步率”。但她似乎能感知到音羽周围的情况，偶尔会在只有他独自一人时，突然出现在他身边，吓他一跳。
“你的感知力在提升，”某天放学后，在天台，铃坐在栏杆上，银发被风吹得飘扬，“这是与《虚空共鸣书》同步的初步表现。你正在逐渐成为真正的‘聆听者’。”
“同步率？聆听者？”音羽抓住这些陌生的词汇，“这到底是什么原理？那本书，还有你，还有所谓的‘静默灾变’……”
“简单来说，”铃打断他，金色的眼眸望向天空，“这个世界由无数‘信息’构成，声音是其中极为重要的一种载体，承载着情感、记忆、约定、历史……‘静默灾变’是一种现象，也可以说是一种‘疾病’，它正在侵蚀这些声音载体，让它们从根源上消失。被侵蚀的声音所承载的信息也会随之模糊、扭曲，最终被遗忘。《虚空共鸣书》是一本‘记录与共鸣之书’，它能感知到即将被静默吞噬的、最重要的‘记忆之音’，并指引持有者去回收、保存它们。”
“那我为什么会……”
“因为你拥有‘纯粹的音感’和‘强烈的记忆共鸣体质’。通俗点说，你对声音承载的情感异常敏感，并且你自己的记忆深处，有某种强大的‘声音’与这本书产生了共鸣，从而唤醒了我，也让你成为了适格者。”铃的语气平静，但音羽捕捉到了一丝复杂难明的情绪，“至于我，我是时之调律者，负责维护‘声音时序’的秩序。但现在，我的力量不足，需要借助你和这本书来对抗静默的侵蚀。我们算是……临时的共生关系。”
音羽还有很多疑问，但铃已经指向他怀中的乐谱：“比起我的来历，你更应该关注这个。第二音符的时限，只剩下不到一天了。”
乐谱第二页上，“失约的对话”字样闪烁着微弱的红光。地点“白河桥畔，老樱花树下”和时间“剩余23小时14分”清晰可见。下方还有一行小字补充说明：“目标：双生兄妹，星野苍（兄），星野蓝（妹）。核心记忆音：十年前的生日约定。”
“双生兄妹……”音羽皱眉，“这次是什么情况？”
“到了那里，自然能明白。”铃从栏杆上轻盈跃下，“记住，悠，每一次回收，不仅仅是拯救一个声音，更是修复一段即将断裂的‘联系’。而有些联系一旦断裂，带来的空洞可能比静默本身更具侵蚀性。”
夜晚，白河桥畔。
白河是穿过城市中心的一条小河，两岸绿化很好，尤其是桥头那棵据说有百年树龄的樱花树，是附近居民散步休憩的场所。虽然现在不是樱花季节，但巨大的树冠依然枝繁叶茂，在月光下投下婆娑的影子。
音羽和铃到达时，已近晚上九点。河边步道上行人稀少，只有路灯洒下昏黄的光晕。乐谱的感应在这里变得强烈，他能清晰地感觉到，以那棵老樱花树为中心，半径大约二十米的范围，声音正在“稀薄化”。虫鸣在这里变得断续，远处马路上的车流声传到这里也仿佛隔着一层厚玻璃。
树下，隐约可见两个人影，隔着几步远的距离坐着，沉默。
音羽和铃隐藏在不远处的灌木丛后观察。那是一对看起来十六七岁的少年少女，容貌有七八分相似，应该是龙凤胎。少年（星野苍）靠着树干，低头看着手机屏幕，屏幕的光映亮了他略显冷漠的侧脸。少女（星野蓝）则坐在不远处的长椅上，抱着膝盖，望着波光粼粼的河面，表情失落。两人之间弥漫着一种近乎凝固的尴尬和疏离。
“他们……怎么了？”音羽压低声音问。
铃的眼中流转着淡淡的数据般的光芒，她似乎在读取周围的“声音残响”。“十年前，他们七岁生日那天，在这棵树下，彼此许下了一个约定。具体内容被静默侵蚀得很模糊，但可以确定，这个约定对他们两人都极为重要。然而，因为某件事，约定没有实现。随着时间推移，关于约定的记忆本身开始模糊，与之相关的那次对话、那份承诺的声音，正在被静默吞噬。声音的消失加剧了记忆的模糊，记忆的模糊又让他们之间的关系出现裂痕，这裂痕产生的负面情绪……反过来滋养了静默的侵蚀。恶性循环。”
音羽明白了。这次的目标，不是一个人的声音，而是两个人之间“对话”的声音，是联系着彼此的那根“音弦”。
“要怎么做？让他们重新对话？谈那个约定？”
“引导他们回忆，引导他们开口。重点是‘再次对话’这个行为本身，能够重构声音的载体。”铃说，“但要注意，静默侵蚀已经比较深，直接提及约定可能会因为记忆扭曲而适得其反。最好从旁触发。”
音羽思索片刻，深吸一口气，从灌木丛后走了出去，装作夜跑路过的样子，慢慢跑到樱花树下，然后停下，假装喘气休息。
他的出现打破了兄妹之间凝滞的沉默。星野苍抬头瞥了他一眼，又低下头。星野蓝也收回望向河面的目光，看了音羽一眼，随即又低下头。
音羽注意到，当他靠近时，乐谱在背包里轻轻震动，他能“听”到一种微弱的、类似玻璃碎裂的“哔剥”声从兄妹俩周围传来——那是静默侵蚀达到临界点的征兆。
“好大的树啊，”音羽仰头看着樱花树，仿佛自言自语，“在这里许愿一定很灵吧？我听说这棵树很有名。”
星野蓝的身体微不可察地动了一下。星野苍的手指在手机屏幕上停住了。
“小时候，我也和很重要的人约定过，”音羽继续说着，声音不大，但在异常安静的环境中清晰可闻，“约定要一起做某件事。后来因为一些原因，好像……渐渐忘了具体约定了什么，连当时怎么说的都记不清了。有时候想起来，会觉得心里空了一块，好像丢了很重要的东西。”
他这番话似乎触动了什么。星野蓝的肩膀微微耸动。星野苍则缓缓抬起头，看向音羽，眼神中带着一丝探究和……茫然。
“忘记了约定……吗？”星野苍低声开口，声音有些干涩，“连怎么说的……都忘了？”
他的声音传入音羽耳中，带着一种奇特的“毛刺感”，仿佛信号不良。静默正在干扰声音的传递。
“嗯。”音羽点头，目光诚恳地看向兄妹俩，“但最近我在想，也许约定的内容不是最重要的。重要的是……和谁约定，以及那份想要一起实现什么的心情。如果连对话和回忆都弄丢了，那才是真的失去了。”
星野蓝终于转过头，看向音羽，眼圈有些发红。“可是……如果连对方都忘记了，或者装作忘记了，那约定还有什么意义呢？”她的声音比哥哥更微弱，更飘忽不定，仿佛随时会断掉。
“我……”星野苍想说什么，却哽住了。他张了张嘴，脸上闪过一丝痛苦和挣扎。乐谱的震动加剧了。
就在这时，异变突生！
几道白色的身影如同鬼魅般，悄无声息地从河岸阴影处浮现，迅速围拢过来。他们穿着及地的白色长袍，兜帽深深遮住面容，手中捧着如同书本又像是石板一样的物体。他们出现的地方，周围的声音瞬间被抽空，连风拂过树叶的沙沙声都消失了，只剩下一种令人心悸的绝对寂静。
“静默教会的‘清道夫’！”铃的声音在音羽脑海中响起，带着一丝急促，“他们果然找来了！他们想加速这里的静默侵蚀，直接抹掉这个记忆音符！”
为首的白袍人举起手中的“书”，对准了树下的星野兄妹。一股无形的波动扩散开来，音羽感到自己的听觉像是被蒙上了一层厚厚的棉絮，兄妹俩的身影也开始微微扭曲。
“住手！”音羽下意识地大喊，但声音传出去却微弱无力。
铃的身影在他身边瞬间凝实，银发无风自动，她双手在胸前虚划，一个由金色音符构成的简易屏障出现在兄妹俩周围，勉强抵挡着那股无声的侵蚀波动。“悠！快！引导他们对话！现在！在他们被彻底静默之前！”
音羽知道不能再犹豫了。他冲到星野苍和星野蓝中间，无视了白袍人的威胁，大声说道：“看看对方！看看你们彼此！十年前在这里，你们到底约定了什么？！不是用模糊的记忆，而是用现在的心情，告诉对方啊！”
或许是音羽的呐喊，或许是铃的屏障暂时隔绝了静默侵蚀最强烈的部分，也或许是兄妹俩内心深处始终未曾真正熄灭的羁绊……
星野苍猛地抬起头，看向自己的妹妹。星野蓝也泪眼朦胧地看向哥哥。
两人的目光，在时隔多年后，第一次真正地、毫无隔阂地对上了。
“蓝……”星野苍的声音颤抖着，但那份“毛刺感”在减弱，“我……我没有忘记……我们的约定……要一起考上音大，我学作曲，你学声乐……然后在我们二十岁生日那天，回到这棵树下，唱我写给你的歌……”
星野蓝的眼泪夺眶而出：“哥哥……你记得……你明明都记得！可是为什么……为什么后来你都不再提了……为什么总是对我那么冷淡……”
“因为……因为我害怕！”星野苍的声音提高，带着压抑已久的情绪，“我怕我做不到！我怕我写不出足够好的歌！我怕我辜负了你的期待！我怕……怕你发现你的哥哥其实没那么厉害，然后离开……”
“笨蛋哥哥！”星野蓝哭着喊道，“谁要你写出多厉害的歌啊！我只是……只是想要和你一起完成我们的约定啊！就像小时候那样，你弹琴，我唱歌，不管好不好听，只要我们在一起……”
就在这一刻——
嗡！！！
比上次更强烈的共鸣爆发了！温暖的金色光芒从兄妹俩紧握的（不知何时已经握在一起的）双手间，从他们对视的眼眸中，从他们流淌的泪水中迸发出来！两团紧密缠绕、互相共鸣的金色光晕升起，里面浮现出两个七岁孩童手拉手在树下欢笑、许愿的模糊画面，还有断断续续的童稚誓言：“拉钩上吊，一百年不许变……”
这团比之前大得多的“记忆音符”欢快地旋转着，冲向音羽打开的《虚空共鸣书》，被书页贪婪而温柔地吸收进去。
轰！
以老樱花树为中心，一股无形的声浪猛地扩散开来，瞬间冲垮了白袍人制造的寂静领域！虫鸣、水声、风声、远处城市的喧嚣……所有被压制的声音轰然回归，甚至比平时更加鲜活生动！
“呃啊！”几个白袍人似乎受到了冲击，踉跄后退。为首者兜帽下的阴影似乎“瞪”了音羽和铃一眼，发出一声低沉模糊、仿佛电子干扰般的嘶鸣：“干扰者……记录……清除……”随即，他们如同出现时一样，悄无声息地融入阴影，消失不见。
屏障消散，铃的身影晃动了一下，似乎有些虚弱。“这次……消耗不小。”她低语。
音羽顾不上那些白袍人，他看向星野兄妹。两人正紧紧拥抱在一起，又哭又笑，互相说着道歉和鼓励的话。他们之间那种疏离和尴尬已经消失无踪，取而代之的是一种温暖而坚实的联系。他们的声音清晰而充满活力，再也没有那种被侵蚀的痕迹。
乐谱上，“失约的对话”字样化作两个交织在一起的银色音符图案。第二页下方浮现注解：“约定之音，因怯懦而喑哑，因坦诚而重鸣。羁绊，乃最坚韧的声弦。”
音羽合上乐谱，感到一种由衷的欣慰，但同时也更加沉重。静默教会的人出现了，他们的目标明确，手段诡异。未来的回收行动，恐怕不会太平。
“做得不错，悠。”铃的声音在耳边响起，带着一丝赞许，“你开始懂得如何‘调音’了。”
音羽看着恢复生机的河畔，看着相拥的兄妹，轻声问：“铃，如果所有的‘记忆之音’都被静默吞噬，世界会变成什么样？”
铃沉默了片刻，望着夜空中朦胧的月亮。
“那将是一个……没有回应的世界。没有誓言，没有告白，没有传承的故事，没有倾诉的诗歌。所有的情感都将失去出口，所有的记忆都将褪色苍白。最终，连‘意义’本身，也会在绝对的寂静中，悄然湮灭。”
她转过头，金色的眼眸在夜色中格外明亮。
“所以，我们必须继续。下一个地方，也许有更沉重、更复杂的‘声音’在等待拯救。你准备好了吗，调律者助手？”
音羽握紧了手中的乐谱，点了点头。他的指尖，仿佛还残留着刚才那对兄妹记忆之音的温暖余韵。
而在城市另一端的某处地下密室，一群白袍人正在向一个坐在阴影王座上的身影汇报。
“……第二个节点也被破坏。干扰者身边有时之调律者的气息。疑似第729号个体。”
王座上的身影动了动，发出低沉而充满权威感的声音，这声音本身却带着一种非人的、空洞的回响：
“729号……果然是她。加速‘静默圣咏’的进程。在‘最终静寂’到来之前，必须清除所有不协和音，尤其是……那个‘钥匙’。”
密室的墙壁上，巨大的图案闪烁着幽光，那是一个即将完成的、由无数静音符文构成的复杂法阵。
夜还很长，声音与寂静的战争，才刚刚拉开序幕。
