回收第二个记忆音符后的几天，音羽悠的生活节奏被打破了。白天依然是学生和钢琴练习者，但夜晚，他需要跟随乐谱的感应，在城市各处进行“侦察”。铃教他一些基础的“聆听”技巧，让他能更精确地定位那些即将被静默吞噬的“声音空洞”，并评估侵蚀程度。
同时，静默教会的“清道夫”如同城市的阴影，开始更频繁地出现。他们似乎能追踪到《虚空共鸣书》的活跃波动，好几次音羽和铃刚接近一个潜在的“记忆音符”地点，就发现白袍人已经提前到达，正在用一种仪式般的动作加速那片区域的静默进程。为了避免正面冲突和打草惊蛇，他们不得不暂时撤退。
“他们在抢时间，”铃分析道，眉头微蹙，“‘静默圣咏’的进程在加速。他们想在我们回收足够多的记忆音符、稳固‘声音时序’之前，完成某种大规模的静默仪式。”
“静默圣咏？”音羽不解。
“可以理解为一种大范围的、主动触发的静默侵蚀场。一旦完成，其影响范围可能覆盖整个城市甚至更广的区域，让所有未被保护或回收的重要声音瞬间湮灭。”铃的语气异常严肃，“我们必须更快，也必须更小心。教会里不只有‘清道夫’，还有更棘手的‘静默祭司’和‘无声骑士’。”
压力如同无形的巨石压在音羽心头。距离全国钢琴大赛的预选赛也只有不到三周时间，他需要每天保证数小时的练琴。黑白琴键上的世界，原本是他的避难所和梦想所在，如今却与另一个关乎世界存亡的责任交织在一起，让他感到分裂和疲惫。
这天下午，音羽来到学校音乐楼的个人琴房练习比赛曲目——肖邦的《革命练习曲》。激烈的和弦、奔腾的旋律，本应是他宣泄情绪的出口，但今天，他的手指落在琴键上，却总觉得音符之间连接不畅，情感的表达也隔着一层纱。烦躁感逐渐累积。
更让他分心的是，他能“听”到琴房所在的这栋音乐楼里，存在着一个规模不大但相当顽固的“静默空洞”。位置似乎在……楼上更高年级的琴房区域？乐谱没有明确指示，说明这还不是一个成熟的、即将爆发的“记忆音符”地点，但侵蚀确实存在，并且隐隐指向某种与音乐强烈相关的情感。
练习效果不佳，音羽索性停下，走出琴房，循着那微弱的“空洞感”向楼上走去。周末下午的音乐楼很安静，大部分琴房都空着。他来到四楼，这里的琴房更大，通常是高年级生或音乐社团主力成员使用。
“空洞”的源头，锁定在走廊尽头那间挂着“音乐部特别练习室”牌子的房间。门虚掩着，里面没有传来任何练琴或演奏的声音，只有一片沉寂。但这沉寂不同于普通的安静，它带着静默侵蚀特有的“吸收性”，连走廊上其他琴房隐约漏出的乐声，靠近这扇门时都仿佛被削弱了。
音羽轻轻推开门。
房间里光线充足，窗明几净。一个身材高挑、穿着校服西装的男生背对着门口，站在窗前，望着外面的操场。他身姿挺拔，但肩膀微微下垂，透着一股难以言喻的疲惫和……僵硬。房间中央，一架保养良好的三角钢琴琴盖打开着，谱架上放着乐谱，椅子也被拉开，仿佛刚刚有人离开。
但音羽的感知告诉他，侵蚀的中心，正是这个站着的男生，以及那架钢琴。
男生似乎察觉到有人进来，缓缓转过身。他面容俊朗，但脸色略显苍白，眼神沉静，却似乎少了些光彩。他是三年级的风云人物，音乐部部长，钢琴天才——藤原雅人。音羽在校园音乐会上看过他的演奏，技巧精湛，情感丰沛，是很多低年级音乐生仰望的对象。
“有事吗，音羽君？”藤原的声音温和，但同样带着一丝不易察觉的“干涩”，就像上好乐器的琴弦因为湿度过低而发出的声音，不够润泽。
“藤原前辈。”音羽点头致意，“我……在楼下练习，感觉楼上有点……安静得奇怪，就上来看看。打扰了。”
藤原的嘴角扯出一个很淡的、几乎算不上笑容的弧度。“安静？练琴的人，不是最讨厌噪音吗？安静点不好吗？”
“不是那种安静。”音羽下意识地反驳，话出口才觉得唐突，但看到藤原眼中一闪而过的异样神色，他决定试探一下，“是一种……好像声音被吃掉了的安静。尤其是在音乐室里，感觉更明显。”
藤原的瞳孔微微收缩。他沉默了几秒，目光扫过房间里的钢琴，又回到音羽身上。“你……能感觉到？”
这句话等于默认了异常的存在。音羽的心跳快了一拍。“前辈，你是不是……遇到了什么？和音乐，或者和这架钢琴有关？”
藤原没有直接回答，而是走到钢琴边，手指轻轻拂过光滑的黑白键，却没有按下去。他的动作小心翼翼，甚至带着一丝……恐惧？
“音羽君，你相信‘诅咒’吗？”藤原突然问。
“诅咒？”
“对音乐的诅咒。”藤原的声音低了下去，“比如，再也无法弹奏出令自己满意的声音。比如，每一次触碰琴键，听到的不是音乐，而是……越来越响的、令人窒息的寂静。”
音羽立刻明白了。这不是普通的瓶颈或状态低迷，这是静默侵蚀直接作用于藤原的“演奏之音”，作用于他与钢琴、与音乐本身的“联系”！侵蚀的源头，很可能是一段与钢琴紧密相关、却因某种原因被压抑或扭曲的重要记忆或情感。
“前辈，能具体说说吗？也许……我能帮上点忙。”音羽诚恳地说。他必须了解核心，才能知道如何引导出被静默威胁的“记忆之音”。
藤原似乎挣扎了片刻，最终，或许是压抑太久，或许是音羽身上某种特质让他感到一丝信任，他缓缓开口：
“半年前，我在这里，为一位非常重要的人演奏。不是比赛，不是演出，只是一次……私人的、承诺好的演奏。我练习了很久，选了她最喜欢的曲子。但是……”他的手指猛地蜷缩起来，指节发白，“就在我准备开始弹奏的那一刻，我接到了电话……她去世了。突发疾病。”
他的声音开始出现断续和扭曲，就像受损的唱片。“我……还是弹完了那首曲子。对着空荡荡的房间。但从那以后，每当我试图弹奏那首曲子，甚至只是碰到钢琴，那天的记忆就会涌上来，而琴声……琴声就会变得越来越微弱，越来越遥远。不是我听不见，而是声音本身，好像正在离开我。现在，我连其他曲子也开始受到影响……我好像，正在失去我的‘声音’。”
藤原的脸上露出了深切的痛苦和迷茫。音羽能清晰地“看”到，以藤原和那架钢琴为中心，静默的侵蚀波纹正在缓慢而坚定地扩散。乐谱在背包里发出轻微的共鸣——确认了，这是一个正在形成的“记忆音符”，核心就是那首“未能送达的安魂曲”，是藤原雅人心中那份混合着思念、遗憾、未能履行的承诺以及由此产生的对自身音乐能力怀疑的复杂情感之声。
就在这时，铃的声音直接在音羽脑海中响起，带着警惕：“悠，小心！有‘清道夫’靠近，而且不止一个！他们被这里的强烈静默波动吸引过来了！”
音羽心中一惊。只见音乐室门口的光线暗了一下，三个白袍身影如同鬼魅般滑入室内，呈三角站位，将他们和钢琴围在中间。这一次，他们手中的“书”闪烁着不祥的灰白色光芒，显然是有备而来。
“发现高浓度‘执念之音’残留点，以及……”为首的白袍人兜帽转动，朝向音羽，“……不协和音携带者。执行净化程序，优先抹除执念音源。”
“你们是谁？！”藤原惊讶地看着这些不速之客，下意识地后退一步，挡在钢琴前。
白袍人没有回答，同时举起了手中的“书”。低沉的、仿佛无数人同时倒吸冷气的“嘶——”声响起，房间内的光线瞬间暗淡，所有声音被急速抽离！连空气都仿佛变得粘稠！
音羽感到耳朵一阵刺痛，听觉像是被粗暴地捂住。藤原更是脸色煞白，身体摇晃，仿佛支撑他的某种东西正在被强行剥离。
“铃！”音羽在心中急呼。
银光一闪，铃的身影出现在音羽身前，双手快速结出复杂的手印，金色的音符合金形成一道半球形屏障，将音羽、藤原和钢琴勉强罩住，抵挡着外部汹涌而来的静默侵蚀。但这次的白袍人似乎更强，三个人的力量叠加，让铃的屏障剧烈波动，发出不堪重负的“嘎吱”声。
“他们的目标是藤原前辈和那架钢琴相关的‘执念之音’！”铃急促地说，“必须在屏障破碎前，引导他将那份情感转化为‘记忆之音’释放出来！否则，一旦被他们‘净化’，不仅声音会消失，藤原与音乐的联系也可能被永久损伤！”
引导？在这种被围攻、几乎无法正常沟通的情况下？音羽看着脸色痛苦、似乎连站立都困难的藤原，又看看那架在静默侵蚀下仿佛蒙上一层灰雾的钢琴，心急如焚。
直接让他弹琴？他现在的状态根本不可能！
那么……
音羽的目光落在钢琴上，落在藤原死死护在钢琴前的姿态上。那份未能送达的演奏，那份沉淀的思念和遗憾……
他猛地深吸一口气，无视了耳边越来越强的静默嘶鸣，用尽全力，对着藤原喊道：
“前辈！她没能听到的曲子——！你现在能‘听到’吗？！在你的心里！那不是寂静！是只有你能‘听’到的、为她而响的声音啊！！”
“把那声音——！不是用琴键，而是用你的心，用你的记忆，用你所有的感情——！‘弹’出来啊！！！”
“让她听到——！！！”
音羽的呐喊，仿佛一道锐利的刀锋，劈开了层层叠叠的寂静侵蚀，直达藤原混乱的核心。
藤原雅人浑身剧震！
他猛地抬起头，眼中爆发出惊人的神采，那是一种混合着决绝、悲伤、以及最终释然的火焰。他不再试图阻挡静默，而是转身，面向钢琴，闭上了眼睛。
然后，他伸出了双手，悬在琴键上方。
没有触碰。
但就在他手指虚按的刹那——
铮——！！！
并非通过空气振动，而是直接在灵魂层面响起的、宏大而悲怆的钢琴旋律，以藤原为中心轰然爆发！那不是肖邦，不是贝多芬，而是一首私人创作、充满个人情感的、温柔哀婉的旋律。金色的光芒伴随着虚幻却无比清晰的琴音，从他虚按的指尖流淌而出，如同决堤的洪水！
这光芒和声音与白袍人制造的静默场激烈碰撞，发出无声的轰鸣！三个白袍人如遭重击，踉跄后退，手中的“书”光芒明灭不定。
铃趁此机会，双手一合，娇喝一声：“共鸣引导·收！”
《虚空共鸣书》自动从音羽背包中飞出，悬浮在半空，书页哗啦啦翻动，散发出强大的吸力。那从藤原身上迸发出的、由纯粹情感和记忆构成的“无声之音”（对物理世界而言是无声的，对灵魂和《虚空共鸣书》而言却是最响亮的声音）化作一道绚烂的金色洪流，奔涌着注入书页之中。
书页上光芒大放，浮现出一首从未见于世间的、充满深切情感的钢琴曲片段乐谱，旁边标注：“未送达的安魂曲——致逝去的倾听者”。
随着“记忆音符”被回收，音乐室内的静默侵蚀被一扫而空！光线恢复明亮，声音回归自然。三个白袍人对视一眼，似乎在权衡，最终身影一晃，再次消失在空气中。
藤原雅人虚脱般后退两步，靠在钢琴上，大口喘着气。他额头上布满汗珠，脸色依旧苍白，但眼神却清澈了许多，那种沉重的僵硬感也消散了大半。
他缓缓抬起手，迟疑地，用一根手指，轻轻按下了中央C键。
“当——”
清脆、饱满、真实的琴音响起，回荡在房间里。
藤原愣愣地看着自己的手指，又按下一个和弦。流畅而和谐的声音流淌而出，再无之前的滞涩和遥远感。
“回来了……”他喃喃自语，声音带着哽咽，“我的声音……回来了……”
他看向音羽和铃（他能看见铃了，因为铃在刚才的共鸣中消耗过大，暂时无法完全隐匿），深深地、郑重地鞠了一躬。
“谢谢你们。虽然我还是不明白到底发生了什么，但……谢谢。”
音羽扶住有些摇晃的铃，对藤原点点头：“前辈，你的音乐，她一定‘听’到了。”
离开音乐楼时，夕阳将天空染成一片暖橙色。乐谱上又多了一个新的音符印记，这次是银白与淡金交织的钢琴键图案。
“这次真是险胜。”铃的声音带着疲惫，“静默教会对这类与强烈个人情感和艺术表达相关的‘声音’似乎格外敏感，也格外想清除。”
“因为他们承载的情感太强烈，是‘不协和音’中最刺耳的一种？”音羽猜测。
“或许吧。”铃望向远方，“但正是这些‘不协和音’，这些强烈、独特、有时甚至痛苦的声音，才构成了世界最丰富、最真实的‘和弦’。消灭它们，追求绝对的‘静’，是一种可怕的虚无主义。”
她顿了顿，又说：“悠，你的比赛曲目，练得怎么样了？”
音羽苦笑：“不太好。总是分心。”
“也许，你可以试着把这份经历，把你听到、感受到的这些‘记忆之音’的情感，融入到你的演奏中。”铃忽然说，“音乐的本质是表达。你现在所经历的，或许是任何钢琴老师都无法教给你的、最深刻的情感课程。”
音羽怔住了。融入这些情感？将那些关于离别、约定、遗憾、思念的声音……化为自己琴键上的力量？
这个想法，如同一颗种子，落入他的心田。
而他们不知道，在城市的另一端，某个高级公寓的隔音琴房里，一位身穿精致家居服、气质冷冽的年轻女性，正听着手下的汇报。她的面前，摆放着一份关于音羽悠的简单资料，以及几张模糊的、疑似捕捉到铃身影的照片。
“时之调律者，还有这个少年……”女人纤细的手指敲打着桌面，她也是一位杰出的钢琴家，同时也是这座城市音乐界的名流，“有趣。‘静默’的蔓延，似乎催生出了一些意想不到的‘杂音’。”
她的目光转向窗外繁华的夜景，眼中闪过一丝深邃莫测的光芒。
“或许，在一切归于寂静之前，我们可以……先听一场特别的演奏会。”
