康复的日子缓慢而规律。物理治疗、精神疏导、温和的共鸣练习，以及大量的休息和营养补充，构成了音羽悠和悠二每日的生活。身体的伤痛在顶尖医疗的照料下逐渐愈合，但精神世界的空洞感和与遗物断裂的失落，却需要更长的时间来弥合。
银羽和“磐石”小队成员恢复得更快一些。一个月后，他们已经能够进行基本的体能训练和战术复盘。银羽利用这段时间，整理了地鸣谷行动的所有数据和个人反思，提交给了协会，并开始协助分析从各地汇聚而来的、关于寂静力量活动的新情报。
岩岗和健伤愈后，暂时被编入其他行动小组，执行一些外围的监控和支援任务。葵则留在了医疗中心，一方面继续协助音羽和悠二的康复，另一方面也开始参与协会内部关于“声音科技”医疗应用的研究。
叮咚成为了医疗中心的“明星”。它乖巧可爱，对声音极其敏感，而且似乎对安抚伤员（尤其是精神受创者）有奇效。研究所的专家们对它进行了非侵入性的观察和研究，发现它确实是一种罕见的“共鸣兽”，其额头音叉毛发能发出一种具有微妙治疗和稳定效果的特定频率声波。在征得悠二同意后，叮咚偶尔会“客串”一下特殊病房的“治疗助手”，效果颇佳。
一切似乎都在朝着好的方向发展。除了那几件沉寂的古物。
音羽每天都会花时间与《虚空共鸣书》相处。书依旧冰冷沉寂，但他能感觉到，那片黑暗并非死寂，而更像是一种深沉的“睡眠”或“休眠”。有时，当他将精神沉浸其中，专注于回忆某些特定的、充满积极意义的“声音记忆”（比如无响山修复后的鸟鸣、泉水叮咚、或者与悠二一起吹奏的简单旋律）时，书页深处那微弱的“沙沙”声似乎会稍微清晰一丝，仿佛在无意识地“记录”着什么。
悠二则将所有遗物的碎片和晶体都放在一个铺着柔软绒布的小盒子里，随身携带。他不时用手轻抚它们，尝试着传递自己的意念和恢复的生命力。骨笛的碎片毫无反应，“地脉回响之心”的晶体依旧浑浊，只有“镇山清音铃”的几块残片，偶尔会在月光下或特别宁静的环境中，散发出几乎看不见的、微弱的淡金色光晕，仿佛在回应着什么。
修复的希望渺茫，但他们都未曾放弃。
康复进入第二个月，一个意外的访客打破了医疗中心的平静。
来访者是秋山教授，他带来了一个特殊的建议。
“考虑到你们恢复的情况，以及精神层面与特定环境和‘声音记忆’的关联性，”教授对音羽和悠二说道，“医疗团队和心理学专家建议，可以尝试进行一些‘环境疗法’或‘怀旧疗法’。回到一些对你们有特殊意义、充满积极‘声音回忆’的地方，或许有助于刺激你们精神世界的自我修复进程，甚至……可能为遗物的复苏创造一丝‘契机’。”
他看向音羽：“比如，你从小长大的地方，或者第一次与《虚空共鸣书》产生深度共鸣的地方。”
音羽沉默。他从小在福利院长大，那里对他而言，记忆复杂，谈不上有多少积极的“声音回忆”。而与书深度共鸣……最初是在东京那间租住的旧公寓里，但那里也留下了被静默教会袭击的阴影。
悠二则眼睛一亮：“我想回……那家旧货店！老爷爷的店！”
他想起了刚到东京时，那家充满温暖回忆、店主老爷爷送他神秘唱片的旧货店。在那里，他第一次感受到了古董物件中蕴含的“声音故事”，也收获了可能是整个事件关键线索的唱片。那家店，对他来说，充满了好奇、温暖和一丝神秘的亲切感。
音羽也想起了那家店。确实，那里是他们卷入这一切的起点之一，但并非充满战斗和痛苦的记忆，反而有一种奇特的、仿佛被命运温柔指引的感觉。而且，那位神秘的老爷爷，显然不是普通人。
“旧货店……”秋山教授若有所思，“协会也曾调查过那家店，但店主身份成谜，店铺也似乎有某种……规避探查的特性。不过，他既然对你们表现出善意，或许确实是一个不错的选择。而且，东京现在相对平静，静默教会的活动似乎暂时收敛了。”
经过医疗团队的评估和安排，几天后，音羽和悠二在银羽和两名便衣协会成员的暗中保护下，离开了医疗中心，前往那家位于东京老街区的旧货店。
熟悉的狭窄街道，略显老旧的招牌“时光杂音屋”，橱窗里依旧陈列着各种充满年代感的物件。推门而入，门上的风铃发出清脆的叮当声。
店内光线昏暗，空气中弥漫着旧纸张、木头和灰尘混合的特有气味，还有一股淡淡的、类似檀香的宁静气息。一切仿佛与他们第一次来时没什么两样，时间在这里流淌得格外缓慢。
柜台后，那位戴着老花镜、正在修补一个旧八音盒的老爷爷抬起头，看到他们，脸上露出了和蔼而似乎并不意外的笑容。
“哦呀，是你们啊。好久不见。”老爷爷放下手中的工具，擦了擦手，“看起来……经历了不少风雨呢。”
他的目光在音羽和悠二身上停留，尤其在悠二脸上（虽然伤势恢复，但依旧带着病容和一丝挥之不去的疲惫）和手中那个装着遗物碎片的小盒子上扫过，眼中闪过一丝了然和深意。
“老爷爷，您好。”悠二有些激动地上前，“我们……回来了。”
“回来就好，回来就好。”老爷爷示意他们坐下，然后慢悠悠地泡了一壶茶。茶叶的清香在空气中弥漫开来，带着一种奇特的安抚人心的效果。
“你们身上的‘声音’……变得厚重了，但也……破碎了。”老爷爷抿了一口茶，缓缓说道，“像被打碎又勉强粘合起来的古瓷器，裂痕里藏着故事，也漏着风。”
他的话直指核心。音羽和悠二对视一眼，都看到了对方眼中的惊讶。这位老爷爷，果然知道些什么。
“老爷爷，您……知道我们遇到了什么？”音羽试探着问。
“老头子我只是个喜欢听旧物‘说话’的闲人。”老爷爷笑了笑，没有直接回答，“但我能‘听’到，你们身上带着地脉的呜咽、古钟的悲鸣、还有……铃铛最后那声宁静的绝响。了不起啊，孩子们。你们做的，是许多人想做而不敢做、也做不到的事情。”
他看向悠二手中的盒子：“它们……也累坏了吧？”
悠二鼻子一酸，将盒子轻轻放在柜台上打开。“笛子碎了，‘回响之心’没光了，铃铛……也坏了。书……也不理哥哥了。”
老爷爷戴上老花镜，凑近仔细看着盒子里那些碎片和晶体，手指轻轻拂过骨笛的裂痕和“回响之心”浑浊的表面，眼神专注而充满怜惜。
“伤得很重啊……”他叹息一声，“‘声音’的‘形’与‘意’都受到了重创。尤其是这‘心’，地脉的‘回响’几乎被抽干了，只剩一点执念吊着。这铃铛……倒是尽了本分，最后那声‘定音’，救了不少人吧？”
悠二用力点头。
老爷爷沉默了一会儿，似乎在思考。然后，他站起身，走到店铺深处一个锁着的旧橱柜前，用一把造型奇特的钥匙打开了柜门。他从里面小心翼翼地捧出了几件东西。
一个看起来平平无奇、但木质温润的旧小木槌。
一小块用丝绸包裹着的、散发着淡淡乳白色光泽的不规则石头。
还有……一个看起来极其古老、表面刻满复杂音律符号的陶埙，埙身上有细微的修补痕迹。
“老头子我这里，没什么能起死回生的神物。”老爷爷将这三样东西放在柜台上，“但这几样小玩意儿，或许……能帮上一点忙。”
他拿起那个旧小木槌：“这是‘定音师’用过的槌子，敲打过无数需要校准的乐器。它本身没什么特别的力量，但浸染了太多‘调整’、‘和谐’的意念，或许能帮助稳定你们自身混乱的‘声音场’，尤其是你，小音羽，你那本书现在最需要的就是‘稳定’。”
又指着那块乳白色石头：“这是‘月华石’，一种很罕见的、能吸收和储存纯净月光（也是一种特殊的‘光音’）的矿石。对于需要‘滋养’和‘唤醒’的灵性之物，比如这地脉的‘回响之心’，或许能提供一点最温和的‘引子’。”
最后，他拿起那个古老的陶埙：“这个埙，年代很久远了，吹奏它的人早已不在，但它记录下了远古祭祀时，人们与天地沟通的某些最原始的‘声音频率’。对于修复‘声音’的‘本质连接’，或许有点参考价值。而且……它和你那骨笛，在某些方面，算是‘远亲’。”
老爷爷看着他们：“这些东西，算是我借给你们的。怎么用，用在什么时候，需要你们自己去感受和尝试。修复‘声音’的伤痕，没有固定的药方，更多是靠‘共鸣’、‘时机’和……‘心’。”
音羽和悠二看着柜台上的三件物品，心中涌起难以言喻的感激。这位神秘的老爷爷，总是在他们最需要的时候，提供看似不起眼、却可能至关重要的帮助。
“谢谢您，老爷爷！”悠二深深鞠躬。
音羽也郑重地道谢。
“不用谢我。”老爷爷摆摆手，重新坐回椅子上，端起茶杯，“我只是不想让那些美好的‘声音’，彻底消失在寂静里罢了。你们的路还长，好好养伤，好好感受。记住，‘声音’不仅仅是武器，它更是连接、是记忆、是生命本身。”
离开旧货店时，天色已近黄昏。夕阳的余晖给老街镀上一层温暖的金色。
音羽和悠二怀揣着老爷爷赠予的三件物品，心中那份因遗物损毁而生的沉重和迷茫，似乎被驱散了一些。多了一丝微弱的希望，和一份沉甸甸的责任。
旧货店的风铃声在他们身后渐渐远去，仿佛一声悠长的、充满期待的叹息。
新的修复之旅，或许，就从这些古老的“回音”开始。
