苏熙熙依然每天坐她的车上下班，但副驾驶的气氛彻底变了。她们会分享同一副耳机，流淌的旋律是彼此心跳的合奏；会在等红灯的短暂间隙里偷偷牵手，指尖在对方掌心轻轻划过，带来一阵隐秘的战栗；会在医院门口分开时，借着递过公文包的动作指尖相缠，短暂停留的几秒，足够支撑一整个白天的思念。
像所有陷入热恋的人一样，做着在外人看来或许幼稚，却让她们甘之如饴的甜蜜小事。
“你最近很反常。”课间，同桌咬着笔帽，歪头打量正对着一道数学函数题冥思苦想的林景瑜，“居然主动刷起数学题了？太阳打西边出来了？”
林景瑜转着笔，嘴角不受控制地向上扬起，勾勒出一个明媚的弧度。昨晚，苏熙熙坐在她书桌旁，耐心地给她讲解错题，暖黄的台灯光晕笼罩着苏熙熙专注的侧脸。末了，苏熙熙合上练习册，轻声说：“如果这次期中考试能进步十名，我就带你去新开的那个星空博物馆，听说那里的银河投影很逼真。”
一句话，像在她心里投下了一颗石子，漾开无数期待的涟漪。原来喜欢一个人，真的会让人想要变得更好，甚至连最讨厌、最令人头疼的学科，都因为一个承诺而披上了诱人的糖衣。
然而，这份隐秘的、如同在玻璃温室中小心呵护的快乐，很快便被现实的微尘蒙上了一层阴影。
周五的家庭聚餐，气氛一如既往的热闹。亲戚们围坐一桌，话题自然而然地聚焦到了年轻有为的苏熙熙身上。
“熙熙现在可是大医生了，有男朋友了吗？你王阿姨我认识不少青年才俊，条件都好得很！”一位热情的长辈笑眯眯地问道。
旁边立刻有人附和：“是啊是啊，医生多好，职业稳定又体面。找个同行更好，有共同语言，还能互相理解。”
林景瑜埋头默默扒着碗里的饭，味同嚼蜡。那些话语像细密的针，无声地刺着她的耳膜。她感觉到一道温和却坚定的视线落在自己身上，随即，餐桌之下，一只温暖而干燥的手悄悄覆上了她放在膝盖的手背，轻轻拍了拍。她抬起头，撞进苏熙熙沉静的眼眸里，那眼神清晰地传递着安抚与坚定，仿佛在说：别怕，有我在。
苏熙熙面向热情的亲戚们，声音依旧温和，却带着不容置喙的清晰：“谢谢阿姨们关心，不过我目前工作比较忙，暂时不考虑这些。”
亲戚们发出善意的惋惜声，话题很快又转向别处。可林景瑜的心，却沉甸甸地坠了下去。
别怕？可她真的怕。
那九岁的差距，平日里被苏熙熙的温柔和纵容所模糊，此刻却在亲戚们理所当然的“般配”论调中，变得清晰而狰狞，像一条无法轻易跨越的鸿沟。在所有人眼里，苏熙熙是前途无量的年轻医师，成熟、稳重、事业有成；而她呢？只是个穿着校服，连高考这座独木桥都还没走过的“学生崽”。她的喜欢，在现实的考量面前，显得那么稚嫩，那么微不足道。
这种混杂着自卑与焦虑的情绪，在夜深人静时达到了顶峰。她点开与苏熙熙的聊天界面，对话框里的文字打了又删，删了又打，满腔的惶惑与不安，最终却只化作了一句怯生生的试探：
「睡了吗？」
几乎是在信息发出的瞬间，对话框顶端就变成了“对方正在输入…”。紧接着，三条信息接连弹了出来：
「没有。」
「在想事情。」
「在想你。」
简单直白的三个字，像一道温暖的阳光，瞬间驱散了她心中所有阴霾密布的胡思乱想。那些盘旋在脑海里的“配不上”、“差距”、“未来”，在这份毫不犹豫的回应面前，显得如此不堪一击。她抱着手机，把脸埋进枕头里，忍不住傻笑起来。是啊，想那么多干什么呢？苏熙熙选择的，是她林景瑜啊。
期中成绩出来的那天，林景瑜几乎是踩着风火轮，举着那张象征着巨大进步的成绩单，一路冲到了医院心理咨询科的门口。苏熙熙正在治疗室里给一位患者做评估，透过明亮的玻璃窗，她一眼就看到了门外那个因为奔跑而脸颊红扑扑、眼睛亮得惊人的女孩。苏熙熙微微侧头，对着玻璃窗外的方向，眼底瞬间漾开无法掩饰的温柔笑意，连对患者说话的语气都仿佛更轻柔了几分。
候诊区一位带着孩子的家长忍不住笑着感叹：“苏医生真是又温柔又漂亮，难怪这么受欢迎，连这么年轻的学生妹妹都这么喜欢她，专门跑来等她呢。”
林景瑜抱着成绩单，乖巧地坐在走廊的长椅上，听着旁人对苏熙熙的夸赞，心里像熬着一锅甜滋滋的麦芽糖，咕嘟咕嘟地冒着幸福的泡泡。看，这个人如此优秀，被那么多人喜欢和认可，但此刻，她眼底的笑意和骄傲，是为她林景瑜而绽放的。
下班后，苏熙熙如约带她去了那家新开的星空博物馆。踏入场馆，仿佛瞬间置身于浩瀚宇宙。四周是深邃的蓝与神秘的黑，无数繁星点缀其间，巨大的银河投影缓缓流转，如梦似幻。她们混在人群中，假装被人流冲散，然后心有灵犀地绕到巨大的天蝎座投影墙后。在星光的掩映下，苏熙熙轻轻捧起她的脸，温柔地吻了上去。周围是游客隐约的脚步声和惊叹声，而她们的角落，只剩下彼此交错的呼吸和擂鼓般的心跳。
“还是小朋友。”一吻结束，苏熙熙轻喘着，额头亲昵地抵着她的，声音里带着笑意和宠溺，“连接吻都不会换气。”
林景瑜脸颊爆红，一半是缺氧，一半是羞赧，却不服气地再次踮起脚尖，主动吻了上去。这次，她记得小心翼翼地用鼻子呼吸了。苏熙熙先是一愣，随即眼底笑意更深，温柔地回应了这个带着些许笨拙却无比真诚的吻。
回家的路上，她们十指相扣，慢悠悠地走着。晚风带着初夏的暖意，吹拂着发丝。霓虹灯将城市的夜晚点缀得流光溢彩，光芒流淌在苏熙熙清澈的眼眸中，美得惊心动魄。
“等我毕业。”林景瑜突然停下脚步，转过头，无比认真地看着苏熙熙。
苏熙熙微微挑眉，带着询问的神色：“嗯？”
“等我毕业，”林景瑜深吸一口气，语气坚定地重复道，像在许下一个郑重的诺言，“就告诉所有人。告诉我爸妈，告诉你爸妈，告诉所有亲戚朋友。”
她不要再这样偷偷摸摸，不要再在家人关切的话语中心虚低头，不要再让苏熙熙因为她的年龄而承受任何可能的非议。她要光明正大地站在苏熙熙身边，以恋人的身份。
苏熙熙闻言，也停下了脚步。她静静地凝视着林景瑜，晚风调皮地吹起她柔顺的长发，身后便利店招牌的霓虹灯光在她浅褐色的眼瞳中流转，像是落入了一片星辰大海。她没有立刻回答，只是那目光，温柔得几乎要将人溺毙。良久，她唇角缓缓上扬，勾勒出一个无比温暖而笃定的笑容，用力回握住林景瑜的手。
“好。”她声音轻柔，却带着千斤重的承诺，“我等你。”
车开到林家楼下时，已是夜色深沉。林景瑜眼尖地发现客厅的灯还亮着，一个熟悉的身影正站在窗前——是妈妈陈子溪。显然，妈妈也正好看见了她们从车上下来，以及……她们直到下车前都未曾松开的手。
林景瑜心里“咯噔”一下，条件反射般地想要抽回自己的手。秘密猝不及防暴露在家人目光下的惊慌，瞬间攫住了她。然而，苏熙熙却似乎早有预料，非但没有松开，反而更加牢固地攥紧了她的手指，力道坚定，带着安抚人心的力量。
然后，在林景瑜略显慌乱的目光中，苏熙熙抬起头，迎向窗前陈子溪探究的视线，坦然自若地，微微颔首，露出了一个温和而又带着些许歉意的笑容。没有躲闪，没有慌张，只有一种“事情就是这样”的平静与尊重。
那一刻，看着苏熙熙在母亲目光下依旧挺拔从容的身影，感受着掌心传来的、不容置疑的温度和支持，林景瑜心中所有的慌乱与不安，突然奇异地平复了下来。一股前所未有的勇气，从两人交握的双手间源源不断地传递过来，充盈了她的四肢百骸。
年龄差算什么？他人的眼光算什么？她偏要用行动证明，她林景瑜，有足够的决心和能力，成长为一个足够优秀的人，然后堂堂正正地、毫无愧色地站在苏熙熙身边，与她并肩看这个世界的风景。
她不再试图挣脱，反而调整了一下姿势，更加紧密地反握住苏熙熙的手，指尖坚定地嵌入她的指缝，变成真正的十指相扣。
她转过头，看向苏熙熙，眼中闪烁着坚定而明亮的光芒，声音虽然还带着一丝少女的清脆，却充满了力量：
“走吧。”她拉着苏熙熙，向着亮着温暖灯光的家门口走去，“我们回家。”
