2026年11月15日，傍晚。
深秋的寒意已经有些刺骨，暮色早早地笼罩了街道“利欣手机配件”小店的灯光亮起，像一块暖黄色的琥珀，镶嵌在渐深的蓝灰色天幕下。
羽叶刚整理完一批新到的磨砂手机壳，正低头擦拭着柜台玻璃上的一点水渍。玻璃门被推开，带进一阵冷风，伴随着轻微的摩擦声。
一个穿着深色夹克、身材高瘦的年轻男人走了进来。他看起来和羽叶年纪相仿，头发被风吹得有些凌乱，脸上带着一丝赶路的疲惫。
他环顾了一下这间只有十二平米的小店，目光落在柜台后的羽叶身上时，微微停顿了一下，随即露出了几分不确定的惊讶。
羽叶抬起头，看到来人，也怔住了。那张脸……带着少年时代的熟悉轮廓，只是褪去了青涩，多了几分成熟和风霜。
“你是，羽叶？”男人试探着叫了一声，声音里带着一丝难以置信的惊喜。
“硬高？”羽叶也认了出来，脸上瞬间绽开一个真切的笑容，清澈的眼睛里满是意外和喜悦，“真的是你？好久不见！”
硬高几步走到柜台前，隔着玻璃柜台，两人都忍不住笑了起来。一种久别重逢的暖意驱散了店里的微寒。
“天哪，我刚才路过，看到招牌就觉得有点眼熟，没想到真是你！”硬高的语气带着兴奋，“你……你开了这家店？什么时候的事？”
“快一年了”羽叶笑着回答，从柜台后绕出来，拉过那张给客人坐的小圆凳，“快坐！外面冷吧？喝杯茶暖暖”他转身去倒茶。
硬高依言坐下，目光好奇地打量着这个小而整洁的空间“真没想到会在这里遇见你。我记得你以前就喜欢捣鼓这些小东西，现在真成专业人士了”他感叹道。
羽叶将一杯温热的茉莉花茶递给他：“混口饭吃。你呢？现在在做什么？我记得你高中毕业就……”他没说下去。
硬高接过茶杯，暖意从掌心传来，他脸上的笑容淡了些，带着点无奈：“嗯，没上大学，跟着亲戚跑运输，全国各地跑，居无定所的。这次是回来办点事，明天一早又得走。”他喝了口茶，热气氤氲了他的眉眼，“时间过得真快啊，感觉昨天还在教室里……”
“是啊”羽叶也感慨“记得那时候，你还总……”他话没说完，两人却相视一笑，显然想起了共同的回忆。
“总偷偷把手机带到学校去玩，还被老班没收过好几次！”硬高笑着接话，眼神里闪着少年时的顽皮光彩，“那时候可真是……”
他的声音戛然而止，像是想起了什么，下意识地从夹克内袋里掏出一部手机，放在了柜台上。
羽叶的目光落在手机上，笑容也微微凝固了一下。
那是一部相当老旧的智能手机，屏幕尺寸不大，边框很宽，型号早已过时。最引人注目的是套在它外面的手机壳——一个磨损得极其严重的黑色硬塑料壳。边角处塑料已经碎裂，露出了里面的白色内衬，壳面布满了细密的划痕和磕碰的痕迹，颜色都磨得发白，几乎看不出原本的样子。它像一个饱经风霜的老兵，记录着主人颠沛流离的岁月。
“呃，还是它啊……”羽叶轻声说，语气里带着一丝复杂的怀念。他认出来了，这就是当年硬高经常偷偷带到学校去玩的那部手机，那个壳子，似乎也是那时候就套着的。
陈默有些不好意思地挠挠头，拿起那部旧手机，指尖摩挲着壳子上最深的几道划痕：“是啊，一直没换。习惯了，也……舍不得换”他的声音低沉下去，“跑长途的时候，无聊了、想家了，就拿出来看看老照片，听听歌。它跟着我跑了大半个中国，摔过无数次，进水也有过，居然还挺坚挺。就是这壳子……”他无奈地笑了笑，“快散架了，好几次差点把手机摔出来”
羽叶看着那饱经沧桑的手机壳，又看看硬高风尘仆仆的脸。这部手机，这个壳子，早已超越了工具的意义，成了硬高漂泊生涯中一个沉默的伙伴，承载着无数孤独路途上的回忆和慰藉。
“壳子确实不行了，”羽叶伸出手“手机给我看看？”
硬高把手机递过去。羽叶小心地拆下那个伤痕累累的旧壳。里面的手机机身倒还保护得不错，只是屏幕上也布满了细小的划痕，贴膜边缘已经卷翘发黄。
“屏幕上的膜也该换了”羽叶说。
“是啊”硬高叹了口气“一直想换，总没顾上。跑车的地方，要么找不到靠谱的店，要么急着走。这次回来时间也紧……”
羽叶没说话，只是拿着手机和旧壳，转身走到工作台前。他打开灯，戴上防静电手套，动作轻柔而专注。
“哎，羽叶，你帮我看看换个壳贴个膜多少钱？我……”硬高连忙说。
“不收钱哦”羽叶头也没抬，语气平静却不容置疑。
硬高愣住了：“那怎么行！你开店……”
“老同学，”羽叶终于抬起头，对他笑了笑，眼神温和而坚持“这么多年没见，就当……叙旧的礼物”
硬高张了张嘴，看着羽叶清澈的眼睛里那份真诚，拒绝的话堵在喉咙里，最终化作一声带着鼻音的“谢谢”。他默默坐回凳子，捧着那杯温热的茶，看着羽叶在灯光下忙碌的背影。
羽叶没有立刻扔掉那个旧壳。他仔细地清理掉壳内积累的灰尘和碎屑，然后拿起一个新的、内部带有柔软硅胶缓冲层的黑色磨砂硬壳。这个新壳质感更好，防摔性能也强得多。他小心翼翼地将旧手机套进新壳里，严丝合缝。
接着，他拿起工具，熟练地揭掉旧屏幕上那张伤痕累累的贴膜，用清洁剂和除尘贴将屏幕擦拭得很干净。然后，他取出一张全新的、抗刮防指纹的高清钢化膜，对准位置，动作流畅地贴了上去。刮板推过，膜下的气泡瞬间消失无踪，屏幕光洁如新。
整个过程，羽叶做得一丝不苟，仿佛在修复一件珍贵的艺术品。
“好了”羽叶将焕然一新的手机递还给硬高。
硬高接过手机，几乎有些不敢认。新壳的磨砂质感沉稳内敛，完美贴合，保护性十足。屏幕上的新贴膜光洁透亮，划痕和卷边消失无踪，里面的内容清晰可见。新壳包裹着旧手机，像是给老伙伴穿上了一件结实的新铠甲，既保留了那份熟悉的陪伴感，又赋予了它继续前行的保障。
他摩挲着新壳冰凉的表面，又看看那个被放在柜台一角、布满岁月痕迹的旧壳，心头涌上一股暖流。
“羽叶……”硬高的声音有些沙哑，“这……这太好了。真的谢谢”
“旧壳要留着吗？”羽叶指了指那个被换下来的“老兵”。
陈默毫不犹豫地点头，像收起一件宝贝一样，小心地把旧壳揣回了夹克内袋“当然留着”他笑了笑，笑容里带着释然和温暖，“新的保护它，旧的……纪念过去”
羽叶也笑了。他知道，有些东西，旧了，破了，却承载着无法替代的记忆和情感。与其丢弃，不如为它穿上新的保护，让回忆在时光中继续安然无恙。
两人又聊了一会儿近况，直到陈默的手机响起，提醒他该去赶晚上的车了。
“我得走了，羽叶”陈默站起身，用力拍了拍羽叶的肩膀“下次回来，一定再来找你！保重！”
“你也保重，路上小心”羽叶送他到门口。
硬高推开玻璃门，回头再次挥了挥手，身影很快融入门外寒冷的夜色中。
羽叶回到柜台后，看着硬高坐过的小圆凳，又看了看那个装着旧壳的抽屉位置（虽然壳已被带走）。他拿起自己那个测试机。
旧壳里的新时光。磨损的痕迹是岁月的勋章，而新的保护，是面向未来的温柔。在这间小小的店里，守护的不仅仅是手机，更是那些附着在物品上，无法被时间磨损的记忆和温度。
他轻轻擦掉柜台上陈默留下的一个浅浅的水杯印痕。玻璃门外，城市的灯火次第亮起。明天，依旧会有新的故事，在这里上演。
