晚高峰的人潮像一条浑浊的河流，将每个人都裹挟其中。龙之介穿着不合身的深灰色西装，被推搡着向前挪动，廉价的领带勒得脖颈发紧，连呼吸都带着一丝滞涩。他的目光穿过攒动的人头，落在不远处那个熟悉的短发身影上。月见汐也穿着一身职业套装，黑色的短发被束成低马尾，侧脸在人群中显得格外清晰，却又带着一种陌生的疏离感。他们就像两条并行的线，在同一片人海里，却刻意保持着三步的距离，谁也没有先开口打破这份沉重的沉默。
“如果有些东西就这样改变……”
龙之介的脑海里又响起了那个声音，像是从很远的地方传来，又像是就在耳边。那是他自己的声音，带着一丝连自己都未曾察觉的颤抖。他下意识地握紧了拳头，指节因为用力而发白，掌心沁出的冷汗浸湿了西装的布料。他知道，有些东西确实已经不一样了，就像此刻他和小汐之间的沉默，沉重得让人喘不过气。那不是普通的沉默，而是一种被刻意拉长的距离，像一层透明的薄膜，将他们隔在两个世界里。
时间倒回几个小时前，放学后的教室。
空气里还残留着柠檬汽水的甜香，混合着窗外飘进来的晚樱气息。月见汐蜷缩在靠窗的椅子上，双手紧紧抱着膝盖，把脸埋在臂弯里，肩膀不受控制地微微颤抖着。她的声音带着明显的哭腔，像风中摇曳的芦苇，每一个字都带着破碎的质感：“好害怕…… 好害怕啊，小枫……”
野原枫坐在她对面的课桌上，浅金色的长发垂落下来，遮住了她眼底翻涌的情绪。她看着汐颤抖的肩膀，眼神里充满了心疼，却又带着一丝不容置疑的坚定。她的指尖无意识地摩挲着校服的纽扣，那是汐小时候送给她的生日礼物，上面还刻着她们名字的首字母。突然，她猛地一拍桌子，木质的桌面发出一声闷响，身体前倾，几乎是贴到了汐的面前，大声吼道：“你在说什么呢！”
汐被这突如其来的吼声吓了一跳，猛地抬起头，眼里还噙着未干的泪水，长长的睫毛上挂着晶莹的泪珠，怔怔地看着枫。她的瞳孔因为震惊而微微放大，像是第一次认识眼前这个从小一起长大的青梅竹马。
野原枫的声音因为激动而有些沙哑，她伸出手，用力抓住汐的肩膀，指尖因为用力而泛白，像是要把自己的力量全部传递过去：“迄今为止，不是和好了很多次吗？”
她的脑海里闪过无数个画面，那些被时光尘封的记忆碎片，此刻都清晰地浮现在眼前，像一部无声的老电影，在她的脑海里循环播放。
“冷战的时候，像笨蛋一样对着哭的小汐，也一样。”
那是小学三年级的夏天，她们因为龙之介到底更喜欢谁而吵得不可开交，月见汐把自己关在房间里哭了一下午，野原枫则在她家楼下的樱花树底下蹲了三个小时，最后还是月见汐偷偷从窗户里扔出一块草莓蛋糕，两人才和好如初。
“布丁被他擅自吃了的时候。”
那是一个飘着细雨的周末，月见汐攒了一个星期的零花钱，买了限量版的焦糖布丁，准备和龙之介一起分享，结果放学回家发现布丁被龙之介当成了下午茶。月见汐坐在地板上嚎啕大哭，龙之介则手足无措地站在旁边，笨拙地用自己的零花钱买了十块布丁，堆在她面前，才让她破涕为笑。
“玩具被他弄坏的时候。”
那是月见汐十岁的生日，她收到了梦寐以求的限量版人偶，结果被龙之介不小心摔在了地上，人偶的手臂断成了两截。女孩坐在地上哭了一下午，龙之介则蹲在旁边，用透明胶带一点点粘好，虽然最后粘得歪歪扭扭，却让她抱着人偶，在他的肩膀上蹭掉了所有的眼泪。
每一个画面里，都有那个笨拙却温柔的少年，和那个总是先哭出来，却又很快被逗笑的少女。他们的关系，从来都不是一帆风顺的，却总能在一次次的磕磕绊绊中，重新找到彼此的位置。
月见汐的眼神渐渐有了焦距，她看着枫激动的脸，那些被恐惧淹没的回忆，也开始一点点复苏。是啊，他们之间，从来都不是一帆风顺的。小时候因为一块布丁吵得不可开交，冷战了整整一个星期，最后还是龙之介用一个限量版的高达模型，才把她哄好。还有一次，她最心爱的人偶被龙之介不小心弄坏了，她坐在地上哭了一下午，而他则蹲在旁边，笨拙地用胶带一点点粘好，虽然最后粘得歪歪扭扭，却让她破涕为笑。那些看似微不足道的小事，像一颗颗珍珠，串起了她们整个青春的回忆。
“我们从小一起长大积累下来的情谊，”野原枫深吸一口气，像是在对汐说，又像是在对自己说，她的声音里带着一种近乎悲壮的坚定，“绝对不会被破坏！”
她拿起桌上的柠檬汽水，猛地拉开拉环，“呲” 的一声，细密的气泡涌了上来，带着一股清新的甜香。她仰头灌了一大口，冰凉的液体顺着喉咙滑下，让她混乱的思绪清醒了几分，也压下了心底那一丝连自己都未曾察觉的不安。
月见汐看着野原枫的动作，也跟着拿起了自己的汽水，拉环的声音在安静的教室里显得格外清晰。她的眼神里重新燃起了光芒，像是被风吹散的乌云重新露出了太阳，她用力点了点头，声音里带着一丝不易察觉的哽咽：“是啊…… 你说得对……”
“小枫说得对！”
“对嘛！”
两个少女相视而笑，之前笼罩在她们心头的阴霾，像是被这阵笑声驱散了。她们的笑声里带着一丝释然，也带着一丝对未来的期许，仿佛只要她们还在一起，就没有什么困难是不能克服的。
短暂的沉默之后，空气里的甜香似乎变得更加浓郁了。月见汐像是想起了什么，脸颊瞬间涨得通红，像熟透的苹果，连耳根都染上了一层淡淡的粉色。她避开枫的目光，手指紧紧攥着汽水罐，指节因为用力而泛白，声音细若蚊蚋，几乎要被窗外的风声淹没：“不过是…… 我主动吻了他而已。”
野原枫脸上的笑容瞬间凝固了，她像是没听清一样，歪了歪头，浅金色的长发垂落下来，遮住了她眼底的震惊。她的嘴唇动了动，却发不出任何声音，过了好一会儿，才找回自己的声音，带着难以置信的震惊，声音里带着一丝不易察觉的颤抖：“…… 我主动？”
月见汐的头埋得更低了，几乎要埋进自己的胸口里，声音里带着一丝破罐子破摔的决绝，像是在宣告什么，又像是在自我安慰：“青梅竹马之间的情谊，不会被破坏！”
野原枫的瞳孔猛地收缩，她像是被一道闪电击中，整个人都僵住了。她张了张嘴，却发不出任何声音，脑海里一片空白，只剩下月见汐那句 “我主动吻了他而已” 在不断回响。她看着汐涨红的脸颊，看着她躲闪的眼神，那些被她刻意压在心底的情绪，像是被投入石子的湖面，瞬间泛起了层层涟漪。她一直以为，那个吻只是一个意外，是龙之介主动的，却没想到，主动的人竟然是小汐。这个认知像一把锋利的刀，狠狠刺进了她的心脏，让她连呼吸都带着一丝疼痛。
过了好一会儿，她才找回自己的声音，带着难以置信的震惊，声音里带着一丝不易察觉的颤抖：“我主动吻他是怎么一回事！？”
就在这时，月见汐像是下定了某种决心，猛地抬起头，眼神里充满了坚定，像是终于找到了前行的方向。她抓起书包，几乎是踉跄着从椅子上跳了起来，朝着教室门口跑去。她的脚步有些急促，带着一丝破釜沉舟的决绝，像是要逃离这个让她窒息的空间，去寻找那个让她魂牵梦萦的身影。
“谢谢你，小枫！我要去见阿介！”
“等下 —— 诶？”
野原第枫还没从巨大的震惊中回过神来，只能眼睁睁地看着汐的身影消失在教室门口，只留下一阵急促的脚步声和门被关上的 “哐当” 声。教室里只剩下她一个人，还有那罐没喝完的柠檬汽水，在桌子上冒着丝丝凉气。她看着汐消失的方向，眼神里充满了复杂的情绪，有震惊，有不解，还有一丝连自己都未曾察觉的失落。她知道，有些东西，真的已经不一样了。
