“能请你陪我一起去死吗？”
在他人听来，这句话就是个恶毒的诅咒。当我听到这句话时，有过一瞬间的震惊，但在震惊之余，我感受到了某种绝望和悲伤。
我眼里的少女变得陌生，那个温柔大方，对我这样的人都会回以微笑的她真的是她吗？
在我看来，她跟我完全不是一类人，她还可以享受青春，享受美好的生活，可她为什么会想到死亡呢？
我为她感到不值，于是，我给出了我的回答：“我不会答应的。”
这绝不是出于我对自己生命的珍视，我只是不想看着这样一个少女活成我最后的结局。
“……”她的沉默让我不安，许久，她低下了头，用颤抖的声音回了句，“对不起……”
“不用道歉，我的意思是，像你这样有着美好未来的人，为什么要像我这种人一样选择死亡呢？”我还在劝她。说起来，我真是个奇怪的人，明明对于自己的生命毫不关心，可当有人想要寻死时我却会阻止。
“不，你不明白，我已经没有未来了……”也许是我话里的某些字刺痛到她了，她无声啜泣着，带着哭腔说出了这段充满绝望的话，“我们……也许并不是一类人吧。”
话音刚落，她站起转身就走了，最后留给我的，是一道落寞无助的背影。
我又一次搞砸了，我想帮助她却什么也做不了，反而还伤害到了她。
人和人之间，果然还是无法相互理解吗……
我将杯子里所剩无几的美式咖啡喝完，这一次我终于尝出了味道，正如她所说的那样，又冰又苦。当我想要结账时，店长却告诉我少女早已买单。
最终，我带着茫然离开了这家咖啡厅。不知不觉间，那个在白天还高高在上的太阳收敛了它的光辉，悄悄地往地平线那段躲藏。那燃烧着的橘红色天空仿佛也烧尽了，绚丽到极点便是消亡，只剩下如烟火燃尽般的黑。
夜色如往常一样降临，其实我最喜欢的一段时间是在城市的霓虹灯亮起前的那几秒间隙。
那时候，整个城市都陷入了黑暗，但这黑暗令我安心，仿佛世界只有我一人。大概只有这一瞬间，我才能被世界所接纳吧。
但这持续了短短的几秒，城市里五彩斑斓的霓虹灯亮起，繁忙的夜生活即将开始，而我并不在其中。
意兴阑珊的我背对着城市的灯光，朝着住的方向走去……
当我再一次推开大门，回到我那个永远被黑暗笼罩的小窝时，我的心才重归平静。
闭上眼睛，今天的一幕依然在脑海里挥之不去，我本以为在这重复了数百天的生活中，我早已失去了记忆的能力。可那个少女在阳光下的侧脸，还有她转身离开的背影，却让我无法忘记。
“能请你陪我一起去死吗？”
她的请求又在耳畔响起，或许我当时应该答应她的，但话说出口的那一刻，某些事实就无法再改变。
我的内心还是有些过意不去，于是点开社交平台，看着那个名为“不吃冰淇淋”的好友，想发些什么来跟她解释，可思来想去最后也只能以一句轻飘飘的“对不起”来敷衍。
或许正如她所说的，我跟她不是一类人，我想我们应该不会再见面了。
吸血鬼跟幽灵说到底还是两种不同的生物。
这样想着，疲倦感涌上心头，我把手机随手一丢，闭上了眼，继续逃避现实……
之后的日子亦如往常那样重复着，什么也没改变，只有桌上越来越多的啤酒瓶。可每天起来的第一件事，我还是会忍不住打开那个社交平台，直到看到那个灰色头像才死心。
我不懂自己在期待什么，希望这样的词明明不该出现在我身上的才对。
于是，我又开始酗酒，妄图用酒精来麻痹自己，忘却那一天的事情。
日子就这样一天天的浪费掉。直到那一天，我的手机突然响起了消息提醒声。
本来还醉醺醺的我在听到这声音后瞬间就清醒了，打开手机，那灰色的头像终于亮起，连着她刚发来的消息：
“你现在有空吗？我想请你帮我一个忙。如果可以的话请来这里一趟。”
跟在消息后面的是地图定位，看样子好像是一家医院。
我没想到自己居然真的能等到她的消息，这一次我没有犹豫，洗了把脸让自己醒醒酒，随后穿上衣服带好东西就准备出门了。有些事我必须当面跟她解释。
出门时，天色尚早，没有灼热的阳光，清风吹拂脸颊的感觉让人放松。唯一美中不足的就是繁忙的车流了，喇叭声、引擎声此起彼伏，吵得我不得不捂住耳朵。
沿着导航一路走去，我有种莫名的熟悉，又仔细看了看导航，才发现那家医院原来就是之前咖啡厅附近的医院。
这时一个疑问在我的脑海里冒出，为什么她会让我去医院跟她见面。
“没有未来”
我咀嚼着那一天她离别时说的那句话，一个不安的猜测浮现出来。
但我马上就打消了这个念头，也许她只是去医院拿一些药呢。我现在要做的，就是去医院帮她，顺带把那天的事解释清楚。
步行了不知道多久，我终于看到了不远处的医院，楼顶那鲜红的十字标识依旧是那么显眼。
走进医院大门，我一下就闻到了那医院独有的消毒水气味，这味道说不上臭，但总会让人感到不安。
虽然还是早晨，但医院的大厅里已经排满了人，这样的场景我曾见过几次。
其中一次，便是在我父亲因故去世的时候。
那时作为他唯一的家属，我在收到了医院的通知时，恍惚地来到了这里。等待着我的，是躺在病床上，盖上白布的父亲。
其实我对那个男人并没有多少特别的感情，也许是因为他总是跟母亲吵架闹到两人离婚，也许是我本来就是一个薄情的人。总之那天我竟然没有流下一滴眼泪，在签字确认死亡证明时，我才意识到了：
是啊，他死了，也许是我在这个世界上最后的亲人，去世了。
嘈杂的声音把我从回忆拉回现实，我并不喜欢这种人多的地方，就先找了个没人的空位坐了下来，准备继续跟少女联系。
“我到医院了，你在哪？”
消息很快就回了：
“稍等一下，你先在上二楼的那个楼梯口等我吧。”
在收到消息后，我便动身前往约定的地点。
在等了几分钟后，少女如约而至。在我看到她身上那件格外显眼的蓝色病服后，那不安的预感更强烈了。
显而易见，她已经住院了。
少女看到我，眼中闪过一丝惊喜，随后一路小跑来到了我的面前。如果不是那件刺眼的病服，我怎么也无法相信眼前这个活力满满的少女已经住院了。
“没想到你真的来了。”她的语气里带着欢快，“很抱歉又要麻烦你了，但是我实在想不到除了你还有谁能帮我这个忙。”
“你的衣服……”我还是很在意她的病服，忍不住询问，“是住院了吗？”
“诶……你这是在关心我吗？”少女对于这个问题有些难为情，但还是承认了，“虽然很不想待在这里，但这是父母和医生的要求，只能听他们的咯。”
“所以，你的病……”我很想追根问底，但是话说到一半却又不敢说出口了，因为我的内心深处总有个声音在提醒我，也许话一说出口就会撕破她努力维持的平静表象，揭开那个我不忍心看到的残酷现实。
“先别管这个了，来来来，我们换个地方讲话。”少女也有意避开这个话题，她忽然拉起我的手，在人群中穿梭，最后来到了一个还算得上是僻静的地方。
“这里是医院的后院，没什么人。”她给我简单解释了一下，“我平常也喜欢来这里。”
我环顾了一下四周，只有几位病人零散地坐在椅子上，老人在读书看报，而年轻人大多捧着手机。还有各种我说不出名字的花草种植在这里，大概是为了让人放松身心吧。
“先找个地方坐一下吧。”她对我说，然后找了一个空的长椅坐了下来。
“那个……手。”我略显尴尬地提醒她，而她似乎也意识到了自己的失态，小脸倏地一红，像是受惊的兔子般松开了我的手。
而我自己也好不到哪去，手心还留有余温，有一种微妙的情感在心中荡漾。
在我印象里，上一个拉着我的手的人已经离开我很久了，那是我的母亲，自从父母分家之后我再也没见到她。起初还有电话交流，但自从父亲去世后，她打的电话我再没接过。
“我今天请你过来呢，是有一个非常重要的事要请你帮忙。”她突然凑近，在我耳边低语，这突然的举动把我从回忆中拉回现实。
“什么事……”我感受到温热的气息在我的耳畔，心跳莫名加快。
“能请你……”她的声音压得更低了，可语气里的恳求却丝毫不减，“带我逃出医院吗？”
逃出……医院？
这个请求完全出乎我的意料，我的大脑宕机了。
她不是生病了吗？为什么还想要逃离这里？仿佛医院在她眼中不是充满希望的绿洲，而是囚禁人生的监狱。
“这是……为什么？”我的喉咙像是被什么堵住了一般，有很多问题想问，可最终只挤出来这几个字。
“因为在这里真的很无聊……”她挠了挠头发，向我诉苦，“每天都在重复，检查、吃饭、发呆、吃药、睡觉，这样的生活又有什么意义呢？”
她说的我都感同身受，因为我的生活也是如此，这样的循环让人窒息和绝望。
“可是……你的病。”但我还是担心着她的病情。
“不用担心，我的病已经治不好了。”她微笑着摇摇头，用最平静的话说出了最残酷的结局。那笑容美得脆弱，让我想到了夏天的蝴蝶，它们在骄阳下起舞，每一对翅膀都闪烁着璀璨的光芒，它们可以飞很远，却注定无法飞过这个夏天。
我不知道我此时的表情是怎么样的，也许很糟糕吧。而她看到我这副表情拍了拍我的肩膀，用轻松的口吻对我说：“你这副表情好像我已经死了一样，放心吧，医生说我大概能撑过这个夏天，之后会怎么样我也不知道了，也许真的会变成幽灵吧。”
说完，她的目光飘向医院里那一间间狭小的病房。
“我选择不了人生的活法，但至少，我想选择自己的死法，不是在这个白色监狱，而是在我喜欢的地方死去……”
我已经知道了少女的结局，也知道了她的选择，现在的我只想满足她的愿望。
“我答应你。”我注视着她，说出了这句话。我知道，这不单单只是一句承诺，更是一条看不见的线，将我跟她的命运紧紧连在了一起。
“真的吗？！”在我话音落下的那一刻，我看见她的眼睛里有了亮光，还有一滴如水晶般闪烁着的泪珠。她大概是不愿让我看到她的窘状吧，慌忙地转过身去，不让我看她的脸。
“那个……总之，你能答应我真是太好了。”她微微颤抖的声音里掩盖不住她的激动，“谢谢你，吸血鬼先生。”
“所以，接下来要我怎么帮你。”
“医生说明天我开始就要一直住在医院了，所以我们今天必须要走了。”她整理好情绪，开始介绍她的计划，“如果我私自跑出医院的话，我肯定没办法回我爸妈那了，所以估计还得在你那暂住一会，可以吗？”
“如果你不介意，我当然没问题。”我嘴上答应，心里却担心家里那糟糕的模样让她看到。
“那么接下来还有一个麻烦的问题要解决。”她咬了咬嘴唇，目光转向医院，“如果我跑了，我爸妈肯定会来找我。而且医院里到处都是摄像头，如果被追查起来会很麻烦。”
“那怎么办？”听她这样一说我感觉逃跑的难度又增加了，以现在的科技，想要找到一个人并不算太难。
“等会你先走，我们在医院前面的广场集合，这样你就不容易被怀疑。”她很快就给出了一个相当完善的方案，“在那之后，我们也不能在一个地方停留太久，如果可以的话，最好有一辆车。”
“好，不过要是我们真被抓住了，我该不会被认定为人贩子吧……”我突然想到这个问题，忍不住说了出来。
“你觉得呢？”少女狡黠一笑，“从现在起我就是你的人质了，为了我们俩，可别让警察抓到哦。”
“那时候还请你帮我解释两句。”我顺着她的话继续下去。
“好了，现在该行动了。”闲聊到此结束，她下达了指令，“你先走，我大概十分钟后跟上来。”
“行，小心点。”我转身向医院外走去。
步行了一小段路，就到达了医院附近的那个广场，之前我跟少女第一次见面的那家咖啡厅也在这附近。
在这里等待了一会，就看到了不远处出现了一道娇小的身影，正是身穿病服的少女。
“呼……久、久等了。”她像是一路小跑过来的，双手撑着膝盖，胸口微微起伏，缓了一阵才抬起头来，“刚刚在处理一下医院里麻烦的事情……”
“你为什么还穿着病服……”我看着她那件在外面相当显眼的蓝色病服，压低声音询问，“就这样穿出来，不好吧。”
“我的衣服都放在家里，现在也不能回去拿，只能穿这件了。”少女低头扯了扯衣角，有些无奈。
“最好还是换一件比较好……”我打开手机，用导航开始寻找最近的服装店，“先去附近的服装店买点衣服吧。”
“诶？！”说到衣服，她的眼睛一下就亮了，但马上她又像是想到了什么，轻轻摇了摇头，“还是算了，我现在穷得跟幽灵一样了……”
“连钱包也没带吗？”我扶额叹息。这简直像捡了一只无家可归的流浪猫。
“自从住院后我的东西都放在家里了……”
“算了，我给你买吧。”我还是大方了一次，“就当上次你请我喝咖啡的谢礼。”
“吸血鬼先生，你人真好！”她欢呼雀跃，看到她脸上的笑容，我的心也为之悸动。
接下来，我们一同步行前往这附近的商业街。刚到入口，我就有些后悔了。眼前是黑压压的人群，他们交谈着拥挤着吵闹着，脚步声说话声汇聚在一起形成了一道洪流，朝我无情的席卷而来。
看着少女还在前进，我只能压下这强烈的不适感，跟上她的脚步。
而越深入商业街，那不适的感觉就越发明显，许多人从我身旁经过，像浪潮一样裹挟着我前进。而他们的说话声也变成了失去意义、混乱的音节。
一种莫名的生理层面的恐惧捏住了我的心脏，好像所有人都在看着我，那些不怀好意的目光就像是一根根尖针，刺进我的身体。我试图张口求助，可自己说出的话也变成了毫无意义的音节。想要逃走，双腿也不听使唤的发软。
我困在这混乱之中，无助得就像个被剪断了所有丝线，失去了控制的提线木偶。
“喂！喂！你怎么了？！”混乱的世界里突然传来清晰的声音，我愣了一下，抬起头恰好与一双清澈的眼睛对视了，那是本不该存在于这混乱中的清澈。
在看到这双眼睛的瞬间，混乱开始消解，我逐渐看清了眼前的人，果然是她。
“只是有点不舒服。”我不想让她知道我是个看到人群都会害怕的胆小鬼，于是随便找了个借口搪塞过去。
“你不会是低血糖了吧。”她蹙眉，用像看小孩子的眼神看我，随后从病服的口袋里拿出来了一块大白兔奶糖，“吃了这个就没事了。”
连钱包都没带，却带了糖果吗？我似乎理解她对甜食究竟有多偏爱了。
“虽然不是低血糖，但还是谢谢了……”我接过奶糖，轻轻撕开包装放进嘴里。出乎意料，我竟然尝出了其中的浓郁奶香。
“好吃吧，这糖果我可是从小吃到大的。”她看我吃得津津有味，自己也忍不住拿出了一颗放进嘴里，“无论吃多少次都不会腻呢。”
不知道是不是错觉，在吃下这颗奶糖后，我莫名安心了许多，虽然人群的声音依旧刺耳，但我至少能硬着头皮走下去了。
到了商业街最繁华的中心，就能看到各式各样的店铺了。在我们没注意的时候，太阳已经高悬在天空，向大地倾泻下炽热的阳光，不仅点燃了空气，也点燃了人群。
“我在外面等你，你挑好叫我。”在服装店的门口对她说完，我便转身走向一旁的小巷。我对服装没什么兴趣，不如找个人少的清净地方待着。
“你不帮我看看我怎么知道什么衣服好看。”我还没来得及离开，就又被她一把抓了回来。
“好吧好吧。”我无奈点头，进了店就找了空位坐下。
“欢迎光临，有什么我可以帮你的。”服务员微笑着迎了上来，虽然在看到少女的病服时有一瞬间的迟疑，但很快就又恢复了笑容。
“我想买几件衣服，能让我看看最近的新款吗？”少女这样说着，眼睛却早已急不可耐地看向了挂满衣服的架子。
“好的，试试这件怎么样。”服务员立刻拿起一件衣服，开始用各种话术夸赞少女，“像你这么漂亮的女孩子，穿上这个肯定很好看。”
“谢谢，能让我试试吗？”
“这里是更衣室，请。”
看得出来，衣服这种东西对于年轻貌美的女生来说究竟有多大的诱惑力。只不过对我来说，衣服就只是个能保暖遮羞的工具，也因此我没有买衣服的习惯，一套衣服也是穿了又穿。
过了不久，少女就换上新的衣服出来了。是一件白色衬衫配上黑色百褶裙，也算得上是比较常见的搭配了。
“这件怎么样？”刚开始她似乎有些羞涩，轻轻扯了扯裙角，用期待的眼神看向我。
“还行。”我实在不会评价，只能用这个最万能的词。
她听后貌似有一些开心，又在更衣镜前照了好几遍。
“很适合你哦，这样简约的风格不是谁穿都好看的。”相比于我，服务员的赞美毫不吝啬，说完，她又拿出一件，“要不要试一下这件呢，我觉得也很适合你。”
“诶？这种衣服真的可以吗？”
“试试再说嘛。”
少女又一次进入了更衣室。
这一次进去的时间明显比上次要久，我坐在这闲着无聊又打开了手机。
“这一件……怎么样？”她细微的询问声传来，让我抬起了头。
那是一件白色的蝴蝶结抹胸裙，我很少看到有女生会穿这裙子，大概是因为这衣服的设计对身材的要求很高吧。不过她穿起来相当合适，抹胸的设计让她优美的肩颈线条展露无疑，青涩的脸蛋配上成熟的服装，有种别样的美。
而她大概也觉得这件裙子过于成熟了，俏脸微红，低着头看着裙摆。
“那个……”从心而论这件衣服确实很好看，好看到我都不好意思直视了，想夸奖的话太多以至于汇聚成了一句话，“还行吧……”
这一次，少女显然不吃这套了，她生气地瞪了我一眼，那眼神看得我心虚。
“服务员，再换一件。”她像是不服气一般，又换了新的衣服。
“这件怎么样。”
“还行……”
“这件呢？”
“还行……”
更衣室的大门关了又开，开了又关，几番折磨下去，连开关门的声音都变得刺耳了，像是用这种方式来反抗少女的暴行。
“这件怎么样？”我刚想回答，却被她先一步说出了答案，“还行对吧。”
我望着她那双要吃人的眼睛，不敢回答。
这一幕让一旁的服务员都忍不住笑场了，她好心提醒了我几句：“这位先生，男生的赞美对于女生来说可是很重要的哦。”
“……我知道了。”我深吸一口气，终于是把我的真心话告诉了她，“你这么漂亮当然穿什么都好看。”
脸上的红晕不会消失，只会转移，这次是从我这转移到了她的脸上。
“总算说了句好话……”她嘟着嘴，小声嘀咕。
那之后，少女从试穿的衣服里挑了几件打包带走，其中一件就是那件相当成熟的蝴蝶结抹胸裙。
而最开始那套白色衬衫加黑色百褶裙的简约风服饰也被她穿上，换掉了病服。
“一共是七百八十九元。”收银员微笑着念出了这串数字。
虽然我能预想到衣服会很贵，但没想到这么几件就要花掉近千元，如果按我的生活标准来消费的话，这些钱够我活几个月了。
不过花掉这些钱我也没怎么心疼，毕竟我平时的开销也只有吃穿，钱对我来说够用就行，多出来的可以说是毫无意义。
“这么贵吗？”少女看着手里沉甸甸的几个纸袋，犹豫不决，“要不退几个吧。”
“不用了，反正钱对我来说没什么用。”我面无表情地扫码付款。
“哇，你这么大方搞得我有点不好意思了。”她受宠若惊，脸上漾起一抹感激的微笑，“以后有什么要求都可以跟我提。”
“那能别叫我吸血鬼了吗？”
“诶？这个除外。”这个要求被她一口回绝了，“况且这个名字不是很酷吗？”
“完全没感觉到酷在哪。”
“以后你就会知道的啦。”她提着大袋小袋的衣服就走出了店。
我们逛完服装店后，商业街的人潮退去了一些，刚好我跟她肚子都有点空了，在她的挑选下我们来到了一家面馆。
我没有在外面吃饭的习惯，挑选菜单的时候又一次犯了难，干脆选了跟她一样的西红柿鸡蛋面。
很快面就端上来了，和以往一样，这一次我还是没尝出面的味道。不过面前的少女吃起来倒是一脸满足，吃相称得上是豪迈，没过一会碗里的面就被她消灭得差不多了。
反观我，慢条斯理地吃了半天还剩一大半，如果告诉旁人我们两个之间有一个人生病了，那么理所应当我才是生病的那个。
“有这么好吃吗？”我一不小心把心里嘀咕的话说漏了嘴。
“嘿嘿，主要还是太久没来这种小吃店吃美食了，像这样吃个过瘾的感觉真舒服啊~”她向我解释，一不小心还打了个饱嗝，像是在证明自己刚刚说的话。
“这种东西让家里人做不也行吗？”我看着她点的那碗西红柿鸡蛋面，这种小吃只要愿意随时都可以自己做。
“……”说到“家庭”二字，少女的眼里浮现出我看不懂的复杂，就连刚刚还在动个不停的筷子也悬在了空中。
也许是察觉到了我的目光，她马上以一个习惯性的微笑来掩盖自己。
“怎么说呢？”她眉头微皱，向我吐槽，“我家里人对饮食管的挺严的，天天吃绿色蔬菜我都要吃吐了。”
我点了点头表示同情，不过对于家庭问题我并没有什么能说的，毕竟我早就已经是孑然一人了。
吃饱喝足后，本来打算就这样回家。但最后还是被她拉着去附近的一家超市了，说是要准备逃跑所必须的物资。面对这样无可挑剔的理由，我也只能听从了。
超市对我来说还算熟悉，特别是那里的饮品专区，我每次来这里都会买一箱啤酒。至于其他的东西，我没兴趣也没理由去买。
少女显然算是个购物达人了，推着一辆购物车，敏捷地穿行在各个区域。在看到她越装越满的购物车，我不得不佩服她考虑之周全，不仅买了最基本的速食食品和矿泉水，还细心购买了充电宝、创可贴和湿巾等那些我从未考虑过的东西。她甚至还想买一顶野营帐篷，我跟她解释了好久才打消她这个念头。
“都有车了，我们想休息临时在车上睡一觉就够了，不用买这么麻烦的东西。”
我是这样劝她的，她也终于放下了那顶大的可怕的帐篷，转而去其他区域挑选商品了。
我看着她兴奋的眼神和雷厉风行的步伐，忍不住感慨，女生对购物就这么感兴趣吗？
一阵风卷残云过后，购物车也是燃尽了，超额完成了它的使命。少女推着这么满一车貌似还挺轻松的，我现在才发现她的力气居然有这么大。
“这样就差不多了……”她擦了擦脸上的汗，看着车里的“战利品”，眼睛闪闪发光。
“那去结账吧。”我刚想推着购物车去结账，却被她叫住了。
“等我一下，我还想去一个地方看看。”
“那走吧。”我示意她带路。
“诶！”她犹豫了一下，有些扭捏地请求，“那个……我想自己一个人去，可以吗？”
“随你喜欢就好。”
“那我就先走了，你就在这等一会就好。”她向我挥了挥手，随后朝一个方向小跑了过去。
到底是什么东西值得她专门跑过去看一看，而且还要刻意避开我。
说不好奇是假的，我感觉我的心像被爪子轻轻挠着，虽然也试图克制过这股好奇的冲动，可最后还是没出息的败给了好奇心。
我就看一眼，只要在没被发现时离开就行。
抱着这样的想法，我悄悄地跟在了她的身后。
超市不大，半分钟不到她就停下了脚步，我看了一下告示牌，上面写着这里是“玩具专区”。
我想我大概懂了。
少女来到这里，还小心谨慎地环顾了一遍四周，幸亏我是在她的身后，还有货架掩护，没被她发现，不然后果不堪设想。
在确认周围没人后，她急不可耐地伸出了手，抓住了位于玩具区最中间的毛绒玩具——那是一只泰迪熊，有半个身子那么大。
她就这样把泰迪熊抱进自己的怀中，满眼的怜爱，仿佛她抱的不是玩偶，而是自己的孩子。
“小熊你怎么这么可爱，毛毛的，捏起来也软软的。”她一边说着在旁人听来无比羞耻的话语，一边加重了拥抱的力度。这份爱实在太过沉重，以至于那只泰迪熊都有了变形的征兆，让我不禁替那可怜的小家伙捏了把汗。
也许是抱够了，她终于把那只泰迪熊放回了原处，而后将目标转向别的毛绒玩具。
像是小猫小狗，甚至是袖珍般的小猪都没能逃过她“爱的拥抱”。
在我印象里，她给人的感觉一直都是偏成熟的那种，没想到她还有这样孩童般的一面。
正当我窥视完少女的小秘密，准备悄悄离开时，也许是老天都看不下去我的卑劣行径了，我的胳膊不小心撞到了货架。
“哐。”
虽然这声音并不算大，但在这样安静的环境下任何声音都被无限放大。
少女像是受惊的兔子那样转过身来，目光刚好抓住了想要逃跑的我。
此时的我，就像是被抓个现行的偷窥狂，要用什么才能弥补我的过错，恐怕只有以死谢罪了。
“……你！”少女慌张地把刚刚还在怀里的毛绒玩具放到身后，不只是脸上，就连耳根、鼻尖都泛起了可爱的红。
“我说我是路过的你信吗。”我的辩解苍白无力。
“你……从什么时候在这的。”那双明媚的大眼睛狠狠盯着我，让我不敢说谎。
“大概……”我尴尬地挠了挠脖子，“从一开始？”
“居然被你看到了！”少女羞愧欲绝地叫了出来，随后捂住脸，一副生无可恋的样子，“哈哈……这么大人了还玩毛绒玩具，你想笑就笑吧。”
“对不起。”我立刻低头认错，向她保证，“我绝对不会说出去的。”
“希望你记住刚刚说的话。”她用带着杀意的眼神瞪了我一眼，随后把手上的毛绒玩具放回原处，“走吧。”
“既然这么喜欢的话，就拿一个走吧。”我想用这种方式来弥补我的过错。
“你是把我当小孩子吗？我不要。”出乎意料，她竟然一口回绝了，“今天都花你这么多钱了，我可不想再欠你的人情。”
“钱对我来说也没什么意义……”我还想跟她解释，但她已经先一步离开了这里。
无奈，我只能跟上，重新推起了购物车。
“一共是五百六十一元。”
收银员在清点了一遍商品后，算出了金额。
很难想象，几件衣服的价格居然要比一大车实用品要贵得多。我忍不住质疑，金钱真的能衡量价值吗？这个世界在我眼里总是充满了不合理。
付过钱后，我便主动提着大包小包的东西，罪人要有认罪的态度。在回家路上，少女从开始就没有理我，不知道是不是还在生闷气。
“为什么要买这点蔬菜和鸡蛋。”我率先开口打破沉默。
“当然是做晚饭。”她用一副理所应当的口吻回答我，“你平常到底在吃什么。”
“我也不懂。总之是能吃饱的都行。”其实我根本记不住每天吃了什么。
“所以你是怎么活到现在的。”她无情地讽刺了我。
“如果尝不出味道，那么食物于人类而言不过就是维持生命的必需品罢了。我吃饭也仅仅是为了不被饿死。”我说出了我真实的想法。
“完全不能理解。”
“先不谈这个，既然你都买了菜，那么说明你会做菜吧。”
“……”她没有回答，而是低头踢着地上的小石子。
当时的我以为她是在装酷不说话，后来在看到她把油当水倒、鸡蛋炒成焦炭的时候，我才醒悟——她只是心虚得不敢说话。
在日落之前，我们到达了我住的地方。
打开房门，筋疲力尽的我把手上大包小包的东西放下，在看到地上那杂乱的模样，刚想抓紧整理一下，就听到身后少女的感慨：
“这里就是吸血鬼住的古堡吗，窗帘遮得这么严实，你难道真怕光？”
说完，她就径直走向落地窗，唰的一下把窗帘拉开了，终日阴森的古堡迎来了它难得的阳光，虽然太阳马上就要落下了。
在我还在着急整理的时候，她就已经到我的身旁了。看到满地的啤酒罐时，她得逞般笑了出来。
“没想到你是个这样的人啊，这下我也有你的把柄了。”
“抓住我这种人的把柄也没意义吧。”我无奈地叹了口气，继续收拾着啤酒罐。
“当然有。”她还是忘不了我偷看她秘密的那件事，“要是以后你敢跟别人说我玩毛绒玩具，我就把你天天喝酒的事曝出去。”
说完，她似乎还在为自己的“妙计”而得意。
在某些方面，她真跟小孩子一模一样。
“放心吧。”我摇了摇头，“我还没那么无聊。”
收拾完地上的垃圾后，少女拿着从超市买来的几袋菜就进厨房了。
我迟疑地跟到厨房门口，探头望了望里面：“你真的要做菜吗？厨房我已经好久没用了，不懂还能不能用。”
回应我的是少女那“视死如归”的坚定眼神。
“好吧。让我检查一下电磁炉。”我进捣鼓了好一阵，确保电磁炉没有危险后便把厨房让给了她。
她系上了围巾，开始下厨。
刚开始她还有模有样的，把鸡蛋打碎，然后用筷子搅拌，应该是在做最基础的炒鸡蛋。
既然这样我也就放心了，炒鸡蛋这种程度的菜就算是初学者也可以做的很好。
没想到，我刚离开厨房没多久，就听到厨房里传来噼里啪啦的响声，简直像有人往厨房里丢了一串鞭炮。
紧随其后的是少女的尖叫。
我还以为出什么大事了，赶紧跑了进去。只见少女离锅远远的，锅里还在噼里啪啦地往外溅油。
“怎么了？”
“为什么里面的油会溅出来啊，好吓人！”她一副惊魂未定的模样，“会不会爆炸啊？”
“……你真的做过菜吗？”我一阵语塞，忍不住发问。
“……看我妈做过几次菜。”她心虚般低下了头，眼神躲闪，扣起了手指。
“算了……下次别这么逞强了。”我扶额叹息，来到锅前还想抢救一下那团被折磨得不成形的鸡蛋。可惜还是回天乏力，它最终还是变成了焦炭。
我把那团黑黑的东西装到了盘子里，给了它一个体面。
“黄色的鸡蛋怎么变黑了？！”她盯着盘子里的不可名状之物，努力想要找出它曾经的特征。
“这得问你了。”
“对不起，没想到做菜居然这么恐怖，明明看起来那么简单的……”她像是个做错了事的孩子，小声嘟囔。
事已至此，我也不好再说些什么了。只能从储物柜里拿出矿泉水和压缩饼干，味同嚼蜡地吃了起来。
“喂喂！”她见状一脸的不可思议，“你平常就吃这玩意吗？”
“嗯。怎么了？”我拿出一块递给了她，“你也要吃吗？虽然不好吃但是吃一块就饱了。”
“我就是饿死也不会吃这种东西的。”她嫌弃地摇了摇头，随后打开手机，像是在寻找着什么。
“我们要不点外卖吧，你看看这家新开的汉堡店。”她通过社交软件把店铺分享给我。
“行吧。”我按她说的下单了。
外卖对我这种不爱出门的人来说或许是最佳选择，但我自己却很少点，原因无他，只是单纯觉得没必要罢了。
外卖能做到的速食食品也能解决，况且速食食品还更便宜。不过既然她想吃，那就点一份吧。
等外卖的时间相当无聊，她闲着没事在房子里东逛西逛，最后转了一圈后总结出了一个结论：
“这房子空旷的吓人，还有点阴森。”
“习惯就好。”我自己倒是从来没在意。
“这么大的空间为什么不添点东西呢。你们男生不是最喜欢玩游戏吗？可以买几个游戏机在这放着呀。”她给我出谋划策，“要是我有这么大的房子，肯定要养几只宠物，再放上几只那种超大的泰迪熊。”说着说着她甚至用手比划起来。
“无论添什么都没意义。”我意味深长地说了句，“这里只是我住的房子，永远不会是我的家。”
“你父母呢？”她听出了我话中之意，问我，“你难道一直都是一个人住在这里吗？”
“我爸之前跟我一起住这……”我顿了顿，忽然感觉自己的声音像是从很远的地方传来，“只不过前段时间他去世了。”
话音刚落，我看到了少女眼中的惊讶和内疚。她紧咬嘴唇，陷入了沉默。
“对不起……”
“没必要道歉。”我摆了摆手，试图驱散她心中的内疚。“其实在得知我父亲去世的时候，我并没有感到多么悲伤。也许你说的很对，我就是一个吸血鬼，是个靠着他人而活却不曾拥有感情的恶魔。”
“……”少女望向我的眼神变得复杂，整个房间都陷入极为尴尬的沉默。
“先生，您的外卖到了。”
这时候，有人敲响了房门，是送外卖的。
我不得不在心里感谢这位快递小哥，来的正是时候。
香喷喷的炸鸡汉堡暂时让刚刚尴尬的气氛缓和了许多。她还是一如既往的能吃，汉堡、炸鸡通通往嘴里塞。而我没什么胃口，只吃了几根薯条。
“对了，我们明天就出发吧。”少女吃饱喝足后擦了擦嘴角，突然开口，“一直待在这里迟早会被警察找出来的。”
“想好去哪了吗？”
“我是打算找一个好的地方悄悄死掉啦，虽然暂时没想好在哪。”她歪着头，用谈论日常的口吻说出了自己的结局。
她的话把我从今天轻松愉快的日常拉回了现实。是啊，我面前这个洋溢着青春活力的少女将于这个夏天死去。
“没事……”我的喉咙有些发紧，语气也不自觉地柔和了，“我等你慢慢想。”
“要不我们先去那个地方看看吧。”她眼睛一亮，想到了什么。
“哪个地方？”
“就是我当初发帖子时配上的那张插图。”她打开手机，展示给我看。
那是一张废弃游乐园的照片。
我想起来了，当时我正是通过这个帖子认识了面前的少女，不过到现在我仍不明白帖子底下这张插图的意义。于是我直接开口问她：
“为什么要用这张插图？”
“诶？”她显然没料到我会这么问她，“其实用这张图也没有什么特别的含义，我看大家都喜欢在帖子下放几张图片，也跟着学了。而且你不觉得这样会显得自己很有文化气息吗？”
“没看出来文化在哪。”
“哎呀，先别在意这个了。总之我就是想去那边看看。”
“好吧，都依你。”除了妥协我别无他法，“你把游乐园的位置发给我就行。”
讨论完明天的计划，看了眼手机时间也不早了，于是我们依次洗漱准备休息。幸亏我住的地方还挺大的，能单独给她留个房间，不然要是让一个病人睡沙发，我肯定会过意不去的。
为她简单地整理了一下床铺后，我就回房间睡觉了。此时她刚进浴室洗澡，氤氲的水汽从门缝里溜了出来，还能听到淅淅沥沥的水流声。
不知为何，这水声听着给我一种安心的感觉。枕着水声，眼皮发沉，我的意识飘走了……
然而，这份安宁并没有持续太久，待我习惯性地醒来时，周围仍被黑暗所笼罩。
从很早开始，我总是会在半夜中醒来，毫无征兆。
我不知道我的身体为何要在这时候叫醒我，但醒都醒了，我决定起床去喝杯水。
房门不知道被谁贴心地关上了，我缓缓推开的瞬间，寒冷乘虚而入，让我忍不住打了个哆嗦。
出了房门，月光偷偷溜了进来，倒也让房子没这么暗了。
每当夜深人静，一直潜藏在我内心最深处的种种情感，在那温柔月光的注视下缓缓浮出水面。
在重复的每一天里，只有此刻我才感觉到了活着的实感。
我轻声前往客厅，打算喝杯水，却被眼前的景象震惊——客厅的窗帘被完全拉开，如水的月光透过落地窗，倾倒而出，洒满了整个客厅。
而在那片月的海洋中间，有一道缥缈的身影，仿佛在随月光摇曳着。我与她之间相隔不过数米，却又好像隔着一个世界。
我不忍心打破这幅绝美的画面，悄无声息地走到了她的附近坐下。
而她大概也注意到了我，细长的睫毛微微颤动，却没有言语，时间在这一刻仿佛凝滞了。我们两人就这样保持着一种微妙的、心照不宣的沉默。
我跟随着她的目光，透过落地窗看向外面。繁忙的城市在此刻也陷入了沉睡，偶尔有灰色的影子从夜空中掠过，也许是飞鸟吧。除此之外，整个世界仿佛只剩下月光、我和她。
“想不到在古堡里也能看到这么美的月色呢。”她率先开口，声音仿佛浸透了月光，带着一丝澄澈的质感。
“是啊。”我点了点头，轻声回应，“月色很美。”
“吸血鬼先生也睡不着吗？”
“老毛病了。”
“那真是辛苦你了。”
“没事，而且如果没醒来也看不到这么漂亮的景色。”
我跟她就这么有一搭没一搭的聊着，说着毫无意义的对话。
话语的内容在此刻或许并不重要了，我们只是想通过话语来确认彼此的存在，在孤独中找到一个能够陪伴自己的人。
“你呢？为什么睡不着？”我看向她，月光如面纱般笼罩了她的脸庞，显得神秘而动人。
“不知道呢，总之就是睡不着。”她的嘴角泛起了苦涩的笑，“躺在床上总是会想着过去的事情，感觉自己什么都没做就要死了呢……”
“……”安慰的话语最终还是没能说出口，我果然还是一如既往的薄情。
“不过这里可比医院好多啦。”也许是察觉到了我脸上的悲伤，她反而朝我笑了笑，像是在告诉我不要因为她而悲伤，“医院里只有看不完的天花板，而在这里，有月光，还有你……”
话音落下，她也转身看向我，眼里藏着月光，朦胧而神秘，让我看不透。
“其实，有个问题我一直挺想问你的。”她再度开口，问我，“为什么当时在医院的时候，你会答应我的请求呢？”
她的话将我拉回到上午，现在一想，我还真是做了件不得了的事情。带着一位罹患重病的少女逃出医院，只为了让她能死在她自己选择的地方。
如果换做大多数人，一定会让她继续接受治疗吧。
所以，我究竟是怀着怎样的想法，才会做出这样的选择。
“也许……”短暂思考过后，我给出了我的答案，“就像你说的那样，我们是同类吧。”
是啊，吸血鬼和幽灵都是不被世界所接受的怪物，无法安息的我们，在这个世界上找不到活下去的理由。
“同类吗……”她将这两个字反复咀嚼，忽然轻笑一声，“真好啊……在我以为自己要一个人孤独的死去时，还能遇到你。”
对我来说，遇到她何尝不是一件幸运的事。是她让我从那循环往复的生活牢笼里找到了出口，如果没有遇到她，恐怕我现在还是那个求生不得求死不能的堕落之人吧。
“……”但这些话，我终究还是没有勇气将它们变为言语。就像我旁观着父母吵架却无能为力那样，就像我看着母亲的背影渐行渐远却一句挽留的话也没说那样。我还是没办法面对自己，面对自己内心最深处的情感。
耳畔忽然响起了空灵缥缈的哼唱声，不知为何，她对着月光哼起了熟悉的歌谣，那是每个人都耳熟能详的摇篮曲，每当孩子们哭闹着不肯睡觉时，大人们总是会用这首歌谣来哄孩子入睡。
“怎么唱起了摇篮曲？”
“因为我想让自己睡着。”她的回答让我哭笑不得。
“哪有自己唱摇篮曲哄自己睡觉的。”
“如果吸血鬼先生愿意哄我睡觉的话我就不用唱了。”她向着我狡黠一笑，语气里带着些撒娇的味道。
“我五音不全。”我还是用这样拙劣的借口搪塞了过去。
“哼哼……”她轻哼了一声，是不是真的生气了我不知道，但摇篮曲还没结束。
在这令人安心的摇篮曲中，就连我也有了几分困意。但是我还是打起精神不让自己睡去，要是真被比我小的少女哄睡着了可太丢脸了。
随着时间的推移，她的哼唱声越发细微，断断续续，最后消失在了月色之中，取而代之的是有节奏的呼吸声。
居然真的睡着了吗？
我借着月光一窥她的睡颜，如瀑的长发沿着沙发垂下，在月光的映衬下宛如星河。慵懒而柔和的脸蛋上泛着一抹浅笑，小巧的鼻翼一张一翕。此时此刻，她的一切都沉浸在了这如梦如幻的月色之中。
在注意到她单薄的衬衫和短裙后，我担心她会着凉，便找来一件干净的外套披在了她的身上。虽然我的动作很轻，但她似乎仍感受到了这份温暖，无意识地拢了拢外套，发出了一声心满意足的梦呓。
做完这一切，我没有选择回房睡觉，而是继续坐在客厅注视着月光。我只是在用这样的方式陪伴着她，仅此而已。
不知不觉，如墨的夜在天空中淡开，清晨的第一缕阳光在这副画卷上抹下了一笔灰白色，随时间晕开。
飞鸟、山峦、城市都变得清晰起来，最后在一声刺耳的汽笛中，城市于新的一天苏醒了。
这是我第一次观看日出，虽然我讨厌阳光，但清晨的阳光似乎在月的影响下褪去了刺眼的锋芒，只留下令人安心的温柔。
身旁传来窸窸窣窣的声音，她大概也被阳光叫醒了吧。我转身望向刚起身的少女，她还是一副睡眼朦胧的样子，打了个哈欠，伸了个懒腰，任由一头散乱的长发披在肩上。
“哈啊~”她揉了揉双眼，茫然地看了看窗外的阳光，又转身对上我的目光，跟我打了个招呼，“早上好……”
“很困吗？要不要在睡一会。”我看她这副懒洋洋的样子，忍不住问。
“不用了……”她摇了摇头，在整理身上的衣服时忽然发现了那件披在自己身上的外套，“诶，我的身上怎么多了一件外套。”
“不知道。”我装作不知情的样子，但还是没能逃过她的眼睛。
“没想到你还挺会关心人的嘛。”她笑眯眯地揶揄起我来。
“……”我躲开她的视线，轻咳一声装作没听到。
“既然吸血鬼先生都害羞了，那么就不开玩笑了。”她从沙发上站起，拿上梳子就直奔洗漱台了，看起来是去打理头发。
这么长的头发打理起来一定很花时间吧。
我摸了摸自己干净利落的短发，不由得在心中感慨。我并不是一个注重外表的人，短头发对我而言就是最方便的。
简单的洗漱过后，该准备早餐了。虽然我很想继续我的习惯——吃干面包配水，但这一想法刚提出就被她一口否决了。
于是，拿出昨晚幸存的几个鸡蛋，她开始了她人生中的第二次下厨。
这一次我可不敢任由她一个人下厨了，毕竟昨天的惨剧我还历历在目。在她踏入厨房的前脚，我就寸步不离地跟在她的身后，随时准备提供场外支援。
依旧是最简单的炒鸡蛋，先打蛋，再搅拌，最后下油锅。如此简单的步骤，就连我这样的生活废人都能掌握。
前两步她都完成得相当不错，接下来就是热油。
“这次可别把油当水倒那么多了。”我好心提醒了一句，却被她瞪了一眼。
“知道啦，我又不是小孩。”
这一次，她终于倒入了适量的油，随后开火等油烧热。
油上逐渐产生了一圈圈的波纹，这时就可以倒入鸡蛋了。
“可以把鸡蛋倒进去了。”我见她无动于衷，又提醒了一句。
可她拿起装鸡蛋的碗，悬在半空中犹豫了许久。
“倒下去会不会又像昨天那样爆炸啊……”她心有余悸地问我。
“你要是实在害怕躲在我后面就好了，油溅不到你的。”我扶额叹息。
“好吧，那我倒了哦。”话音刚落，她倒下蛋液，一瞬间，油花四溅。
她像是受惊的小猫那般，一个闪身就躲在了我的身后，探出小脑袋观察。
明明连自我了断的想法都有了，却还会因为一点溅出来的油而感到害怕，人总是会在各种奇奇怪怪的方面自相矛盾。就像我对自己的生命视如草芥，可对其他人的生命又持另一种截然不同的看法。
人类这种生物真是完全无法理解。
不经意间，我在心里说出了像是吸血鬼会说出的话。
就在我走神的时候，几滴热油溅到了我的胳膊上，意料之中的刺痛传来，但我却并没有将疼痛表现出来，只是面无表情地继续用锅铲翻炒着鸡蛋。
我不擅长将自己的情感表现出来，就连疼痛也是如此。
“好了，你继续炒吧。”我见沸腾的油逐渐冷却了下来，便示意她继续。
她认真地点了点头，将全身心投入进了这一锅简简单单的炒鸡蛋中，每一个动作都相当用力。
不一会儿，她做好了她人生中的第一份炒鸡蛋。随着金黄色的炒蛋端上桌，她像个小孩子一样雀跃起来。
“成功了！快尝尝我的手艺！”
“事先说好，我尝不出什么味道的。”我用筷子夹起了一小块，放入口中品尝。
说来也怪，味觉失灵的我这次尝出了味道，就像是昨天少女给我的那颗奶糖一样，似乎在特定情况下我的味觉会暂时恢复。
不过这鸡蛋的味道真是一言难尽……
“怎么样怎么样。”她满脸期待地看着我。
直接指出问题未免有些不合适，于是我又一次选择了那个看似“万能”的回答：
“还行……”
话还没说完，她像是知道我要说什么了一般，脸上的笑容消失，取而代之的是一副阴沉的充满杀意的表情。
我差点忘了，她对“还行”这个词已经产生了抵触，至于原因完全是我咎由自取。
“哈哈……”我干笑了几声，像是要把刚刚的话抹去，“盐放太多了。”
“怎么会？我记得我没放盐啊。”她向我投来半信半疑的眼神。
“那你放了什么？”我听后意识到不妙，她炒菜居然没有放盐的习惯吗？
“当然是白糖了。”她似乎还在为自己的这一“壮举”而感到自豪，“往鸡蛋里放糖一定会让它更美味的。”
“那么真相只有一个了……”我轻叹了一口气，心中一股说不出来的感觉，就像是吃到了她做的“特制加糖炒蛋”那样，“你把白糖和盐弄混了，小朋友。所以最后你加的是盐。”
“怎么会这样！”她握紧了拳头，脸上写满了不甘心和不服气。
“没事，咸一点也挺好的。”我又夹起了一块放进嘴里，但这并非安慰，而是我的心里话。
再怎么样，咸一点的鸡蛋也要比甜得发腻的鸡蛋好一万倍吧。
只能说幸好她放的是盐，如果是糖我估计会对鸡蛋产生一辈子的心理阴影。
“我要再做一遍！”她发出一声不甘的呼喊，“这次我必须把糖放进去。”
喂喂，她完全没有意识到自己错在哪吧！
“住手！”我急忙叫住她，“不用放糖了。”
“为什么？”
“因为我爱吃咸的。”我为了证明又夹起一大块往嘴里塞。
“好吧……既然你都这么说了。”她见状终于消停了，也夹起一块鸡蛋放进嘴里。
“真的好咸！”
……
就这样，令人啼笑是非的厨房闹剧终于结束。吃完早餐后，我们开始收拾行李。这次逃亡对我们来说就是有去无回，所以她几乎把所有可能用得上的东西通通塞进了我的行李箱里。不一会儿，我的行李箱就挺着快要被撑爆的大肚子开始悲鸣起来了。
“有必要带那么多东西吗？”我忍不住为我的行李箱发声。
“当然有。”她用极其认真的眼神看着我，“有些东西等我们需要的时候再去买可能就晚了，所以必须把能用的东西都带上。”
“好吧。”我无法反驳，至于行李箱，只能让它自求多福了。
花了大概半小时整理好行李，我拿上父亲给我留下的车钥匙，也是时候离开了。
“还有什么要带的吗？”少女拖着行李箱，站在门口问我。
“走吧。”我回头看了我曾经居住过的这个地方最后一眼，不带多少留恋。
对我来说，这里终究不是家。曾经的我讨厌这里，却又不得不躲在这里逃避现实，逃避自己失败的人生。
只不过在今天，我第一次有了离开这里的念头，就像是昨天我第一次拉开窗帘迎接阳光那样。
吸血鬼先生也是时候离开他住的古堡去看看外面的世界了，这一次你并不孤单，你的身边有一位自称幽灵的少女，你还承诺要完成她最后的心愿。
怀着这样的念头，我跟随着少女的脚步，踏出了大门。
乘坐电梯来到地下车库，父亲生前常开的那辆车依旧停在那里，仿佛一切都没变过。
那是一辆银色的丰田轿车，这也是父亲那个年代最常见的汽车之一。
“哇，以后我们就开这辆车吗？”本以为她会嫌弃这种服役快十年的家常车，没想到她却像是第一次看见车那样，双眼放光，不顾车身上的灰尘抚摸了起来，连声赞叹。
“没必要这么激动吧，这就是一辆老车。”我按下车钥匙，随着一声清脆的咔哒声，车灯迟缓地闪烁了几下，就像是一位沉睡已久的老仆人缓缓睁开他的眼睛。
我和少女一起打开后备箱，把行李什么的通通塞了进去。随后打开车门，坐上了这熟悉又陌生的驾驶座。
“你坐后排吧，比较安全。”我打开了后排的车门，示意少女坐进去。
“嗯。”她坐上车后开始四处打量起这辆车，不过这辆车实在是平平无奇，内饰那些自我父亲买来就再没动过。
我的双手放在方向盘上，脚踩刹车，松手刹，将这些在驾校里重复过无数次的动作一一复现。
此时此刻坐在驾驶座，触景生情，我的眼前浮现出父亲的身影。
他是遭遇车祸去世的，当时驾驶的正是这辆车。根据交警的调查，他当时行驶在高速公路上却主动解开了安全带，最后在急刹车的时候胸部遭受重击而死的。
调查结果出来后，交警曾怀疑他是不是醉酒驾车，但种种证据表明，他是在完全清醒的情况下驾车的。
没有人知道父亲主动解开安全带的原因，由于事故也没有造成其他人员伤亡，这件事最终也就不了了之了。
他究竟是怀着怎样的心情驾驶着这辆车走向死亡的呢？
我无法理解他疯狂的想法，我只觉得他真是个跟我一样的冷血无情之人。跟母亲吵架最终离异分家，在这个家摇摇欲坠的时候选择以死亡逃避。
“你在想什么呢？”坐在后排的少女见我还在发愣，戳了戳我的胳膊。
“抱歉，想到了一些无聊的事情。”我摇摇头，试图将刚刚那些想法抛之脑后，现在要做的就是启动汽车。
松开刹车，车子缓缓发动，熟悉的感觉正在一点点回来。我已经很久没有碰过车了，所以一切都要以小心为重。
就这样，我驾驶着车子驶离了地下停车场，来到外面的公路。
外界的阳光有些刺眼，但我的眼睛还是逐渐习惯了光照，除此之外，还要小心的路上的车流和行人。
接下来，就是跟着手机上的导航，开往一两百公里外的一个市区，少女想去的那座废弃游乐园就在那里。
适应了车速后，我将油门稍微下压，夹杂着噪音的引擎声更响了，窗外的世界开始倒退，最终化为模糊的虚影。
盛夏的阳光让车内的温度越升越高，被汗浸湿的我不得不打开车窗，凉风涌入车内，让我整个人都舒服了不少。
“哇啊！”一直坐在后排的少女显得很兴奋，她目不转睛地看着车窗外面的世界，大叫了出来。那副模样就像是第一次随家长外出旅游的小孩。
“要不要听点什么歌。”我打开了车内的音频播放器，上面有父亲生前下载的歌曲，“虽然我也不知道会放什么歌。”
“好呀。”风吹动着她的长发，可她却丝毫不在意，反而展开双臂，让自己的脸更靠近车窗，就像是在拥抱夏天的风。
点击播放后，音乐响起，这首歌的前奏是木吉他在弹奏，给我一种淡淡的忧伤，也许会是某首煽情歌曲吧。
但马上，随着富有节奏和力量的鼓声响起，证明我的猜测错了。主唱用他那沧桑独特的嗓音开始演唱，一瞬间我就知道这是谁的歌了。
正是老鹰乐队的《加州旅馆》。
想不到父亲他居然爱听这种西方摇滚乐，我一直以为他是那种对音乐没有任何兴趣的人。
《加州旅馆》这首歌放在现在仍是不朽的经典，我尤其喜欢它最后的那段长达几分钟的吉他solo，仿佛自己就置身于美国西部，在加州的公路上疾驰。
“是《加州旅馆》诶。”在音乐这方面她总是很很敏锐，一听就知道是哪首歌了。
“是啊，你觉得这首歌怎么样。”我的食指在方向盘上打着节拍。
“虽然我对摇滚乐不是很感兴趣，不过在这时候听这首歌总觉得特别合适呢。”她说出了自己的见解。
“是啊。”我的话被猛然增大的音量打断了，车内响起了那段我最喜欢的标志性的solo。“也许我们现在就在前往加州旅馆的路上。”
话音刚落，我情不自禁地踩下油门，窗外的风景加速流淌，仿佛整个世界都被我们甩在身后。
在纯粹的蓝天下，笔直的公路上，狂放不羁的摇滚乐中，银色的丰田轿车在疾驰，在穿梭，驶向世界尽头……
就这样，在我人生中第一个也是最后一个夏天，我与她的逃亡开始了……
