清晨七点，林糯在闹钟响起前一秒按下关机键。自从和江曜同居后，她的生物钟精准得可怕——既怕错过他每天雷打不动的"早安骚扰"，又想维持最后一丝矜持。
枕头边躺着昨天整理的"合租周年纪念册"，扉页贴着他们第一次签的半年协议。泛黄的纸页上，江曜用荧光笔在"互相帮助"后面画了个歪歪扭扭的爱心，被她用修正液涂成了粉色樱花。
"糯糯——"江曜的大嗓门穿透门板，"今天有重要会议，记得帮我熨衬衫啊！"
林糯把脸埋进枕头闷笑。这男人明明知道她社恐到不敢碰熨斗，偏要找借口让她进他房间。抱着叠得整整齐齐的衬衫走到门口时，门缝里突然伸出一只手，把她拽进带着柑橘香的怀抱。
"江、江曜！"林糯挣扎着去推他，却摸到硬邦邦的相框边角。江曜得意地晃了晃手里的新证件："看，房东刚签的永久续约合同！"
她定睛一看，合同末尾赫然写着"林糯+江曜"的联名，租期那一栏画着个无穷大符号。正想问怎么回事，江曜突然单膝跪地，从西装口袋里掏出个毛绒玩偶——正是她上个月画的Q版自画像，小仓鼠耳朵上别着颗草莓。
"这是我新研发的联名周边，"他晃了晃玩偶肚子，里面掉出张纸条，"终身合租条约第一条：林糯女士享有随时敲我房门的权利。"
林糯噗嗤笑出声，却在看到玩偶脚掌刻着的"房产证"三个字时愣住。江曜挠头解释："本来想在阳台求婚的，结果你先进来了......"
窗外突然传来惊雷，暴雨倾盆而下。林糯盯着他湿漉漉的头发，鬼使神差地踮脚吻了吻他嘴角。江曜瞬间僵住，连睫毛都在发抖："糯糯你主动......"
"吵死了！"林糯把脸埋进他衬衫，声音闷闷的，"我同意续约还不行吗？"
下午重新布置房间时，江曜非要把林糯堆在墙角的二十七个玩偶塞进衣柜。"它们都是我的精神股东！"林糯急得直跺脚，"要开除它们得先开股东大会！"
"好好好，"江曜举手投降，"那给它们升级总统套房怎么样？"他拆开网购的三层猫爬架，在每层平台上都垫了软垫，"看，带观景台的豪华公寓！"
林糯忍笑帮玩偶们搬家，突然发现江曜偷偷把他们的合照塞进了玩偶堆。照片里江曜举着"最佳室友奖"的画框，她躲在他身后只露出半张脸。
"其实我昨晚梦到你把我这些宝贝全扔了，"林糯把最爱的兔子玩偶放在顶层，"结果你说......"
"我说这些玩偶都是情敌，要一个个决斗？"江曜突然从背后抱住她，下巴蹭着她发顶，"放心，我连你养的多肉都嫉妒过。"
暴雨渐歇时，林糯在飘窗发现个牛皮纸袋。里面装着江曜的旧手机，相册里存满她的偷拍——有她蹲在玄关系鞋带的背影，有她偷吃草莓酱时沾到鼻尖的果肉，还有她熬夜画稿时在晨光中迷糊的侧脸。
"本来想删掉的，"江曜突然出现，耳朵红得能滴血，"结果发现每张都舍不得......"
林糯轻轻抚摸屏幕，突然转身把他抵在墙上。江曜瞳孔骤缩，看着她颤抖的指尖在自己胸口画了颗爱心。
"糯糯......"
"这是续约违约金。"林糯红着脸后退半步，却被他扣住腰拉近。江曜的呼吸拂过她耳畔："那我要收利息，每天吻三次。"
夜幕降临时，两人在重新粉刷的薄荷绿墙面前相对而坐。林糯握着江曜的手，在空白墙面上画下歪歪扭扭的爱心，里面填满了他们的回忆符号——火锅的筷子、会爆炸的咖啡杯、还有那个让她第一次开口说话的草莓蛋糕。
"其实今天早上......"林糯突然从口袋里掏出张皱巴巴的便签，"我本来想贴在你衬衫上的。"
江曜展开一看，上面画着两个牵手的小人，旁边写着："续约申请：林糯想和江曜永远住在有星星的房子里。"
他突然抱起她转了个圈，笑声惊飞了窗外的麻雀。"那我们把星星搬回家！"江曜指着天花板上贴的夜光贴纸，"你看，北极星在正中央。"
林糯望着那些闪烁的光点，突然想起他们第一次停电的夜晚。那时的她绝对想不到，这个总让她心跳加速的社牛，会成为她生命中最亮的恒星。
"江曜，"她把发烫的脸颊埋进他颈窝，"下次朋友聚会......我可以试着帮你准备甜点。"
"真的？"江曜惊喜地托起她下巴，"那我要告诉所有人，我家糯糯是宇宙第一大厨！"
"等等！"林糯慌忙捂住他的嘴，"只限于三次以内......"
江曜趁机在她掌心落下一吻："成交。"
月光透过纱窗洒在相拥的两人身上，地板上的影子交缠成永不分离的形状。窗外的雨停了，属于他们的故事，才刚刚开始。
