浴室的墙壁和地面都贴着那个年代罕见的白色瓷砖，在蒸汽中泛着湿润的光泽，弥漫着硫磺皂和柏木的香气。
凛死死抓着自己的领口，背靠着湿漉漉的瓷砖墙，看着面前那两个挽起袖子、一脸严肃的女佣，感觉自己像是即将被送上屠宰场的猪。
“那、那个……我自己洗行吗？我会用肥皂的！真的！”
“别说傻话了。”
纱代子的声音穿透了白色的水蒸气，显得有些失真。她坐在稍微远一点的脱衣所的一把做工考究的藤椅上。
“如果不让她们动手，怎么知道你身上有没有虱子或者皮肤病？既然要进我的房间，就得彻底洗干净。”她用扇子指了指凛。“动手。扒光。”
“是。”
两个女佣一拥而上。
“哇啊！救命！这是性骚扰啊！不要啊——！”
凛的惨叫声在空旷的浴室里回荡，但毫无作用。在大正时代的怪力女佣面前，现代JK那点力气根本不够看，三下五除二，那身沾满煤灰的水手服就被扒了下来，扔进了脏衣篓。
当凛身上只剩下那套黑色的蕾丝内衣时，两个女佣的动作停滞了。
“这……这是什么？”
年长一点的女佣手停在半空，声音甚至带上了一丝颤抖。她小心翼翼地捏起凛内衣肩带的一角，那动作轻柔得就像是在触碰一片随时会化掉的雪花。
“这光泽……不是丝绸，但比丝绸还要滑。”
“而且这花纹……天哪，这是多么精细的做工啊。这么细的黑线，是怎么编织出这种像蜘蛛网一样复杂的图案的？这得耗费多少个绣娘的眼睛啊？”
另一个女佣也凑了过来，盯着凛胸口那片精致的黑色蕾丝，咽了口口水：
“而且……好黑。不是那种染出来的发灰的黑，是像墨水一样纯粹的黑。大小姐那件最贵的丧服都没这么黑。”
凛满脸通红，双手抱胸试图遮挡：“看什么看！这就是普通的内衣！快给我个浴巾啊！”
“继续。”纱代子收回目光，转过身去，但耳根似乎也有一点点红，“把那个也脱了。全部洗干净，对了，别把那身内衣弄坏了。洗的时候小心点，别用刷子刷。””
接下来的十分钟，对凛来说简直是地狱。
她被按在小木凳上。
粗糙的毛巾沾着热水和肥皂，毫不留情地在她身上搓洗。女佣的手劲大得惊人，仿佛要把她搓掉一层皮。
“好痛！轻点！我要掉皮了！”
“请忍耐一下。如果不搓红了，管家会认为没洗干净。”女佣冷漠地回答，手下的动作一点没停。
凛一边惨叫，一边羞耻得想哭。
太羞耻了。作为一个现代人，被两个陌生人按着洗澡，旁边还站着一个大小姐在全程围观……这到底是什么羞耻Play啊！
“好了。冲水。”
一桶滚烫的热水迎头浇下。
凛像是刚从水里捞出来的落汤鸡，大口喘着气，皮肤被搓得通红，在这个充满了蒸汽的老式浴室里，感觉自己所有的尊严都随着肥皂泡一起流进下水道了。
“转过去。”
纱代子的声音穿透了白色的水雾，冷静得没有一丝波澜。
“把背挺直。”
凛下意识地想要抱胸遮挡，但身后的女佣毫不客气地按住了她的肩膀，强迫她背对着那位大小姐，将整个后背毫无保留地暴露在空气中。
纱代子微微眯起眼睛。
她并没有起身，只是用折扇轻轻拨开了眼前的薄雾，那双漆黑的眸子像手术刀一样，沿着凛的脊椎骨缓缓向下滑动。
凛感觉到那道视线如有实质，像是一条冰冷的蛇，正贴着她滚烫的皮肤游走。那种被作为“生物样本”观察的战栗感，比刚才粗暴的搓洗更让她想逃。
“……真是奇怪。”
纱代子低声喃喃了一句。
“大小姐，怎么了？是有什么皮肤病吗？”女佣紧张地问道，手里抓着刷子准备再来一次“消毒”。
“不。”
纱代子摇了摇头。
“没有挑担子留下的茧，没有背重物压出的淤痕，这背上的肌肉线条紧致、流畅，细腻，在这个连大米都金贵的东京，一个所谓的‘流浪乞丐’，却养着一身比公爵家小姐还要健康的皮肉，这不是很滑稽吗？”
两个女佣面面相觑，再看向凛的眼神变了。原本那种对待“脏东西”的粗鲁消失了，取而代之的是一种惶恐和小心翼翼。
“行了。”纱代子似乎确认了什么，重新靠回了藤椅上，恢复了那种慵懒的姿态。
“既然是个被娇养长大的野猫，那就别用这种刷马的方式了。给她涂上那种玫瑰香膏，别把皮弄坏了。”
“是、是！”
女佣们的动作瞬间温柔了一百倍，甚至开始给凛按摩。凛趴在小板凳上，心情复杂到了极点。雖然身体舒服了，但心里却更毛了。
“好了，擦干。带去更衣间。”。
凛被裹进一条宽大的棉布浴巾里，像是个被打包好的春卷，被两个女佣簇拥着推到了外面的更衣室。
离开了热气腾腾的浴室，更衣室里阴凉的空气激得凛打了个哆嗦。还没等她缓过神来，那个年长的女佣手里已经一脸严肃地走了过来。
“接下来穿襦袢（内衣）。”
那个年长的女佣手里拿着一卷长长的白布条（晒），那是大正时代用来束胸和保暖的必备品。她一脸严肃地走到凛面前，目光在凛那确实是一马平川的胸口扫视了一圈。
空气凝固了两秒。
女佣转过头，对着拿毛巾的同伴面无表情地说道：
“这个不用了。省了一道工序。”
说完，她直接把那卷白布条扔回了篮子里。
“……喂！”
凛感觉自己的尊严受到了成吨的暴击。
这是什么意思？是说我平到不需要压了吗？！在这个连呼吸都要受管制的年代，我居然因为“缺乏起伏”而被豁免了一项酷刑？这到底是该高兴还是该哭啊！
“噗。”
旁边传来一声极轻的笑声。
凛猛地转头，只见坐在藤椅上的纱代子正用折扇挡住下半张脸，但那双露在外面的眼睛里，分明弯成了两道幸灾乐祸的月牙。
“看来……”纱代子的声音带着一丝笑意，“你的身体倒是比你的嘴巴更适合穿和服呢。天生的寸胴啊。”
“那是夸奖吗？！这绝对不是夸奖吧！”
“别乱动！”
女佣虽然免去了勒胸的步骤，但並沒有打算放过她。
“虽然上面不用压，但腰太细了，还有那个屁股……啧，太翘了。”
女佣一边挑剔地评价着，一边拿起两条厚厚的毛巾。
“要填平。”
于是，凛遭遇了另一种名为填鸭的羞辱。
冰凉的浆洗过的长襦袢被套在身上，紧接着，女佣把那两条毛巾粗暴地塞进了凛的后腰窝里，试图把她原本健康的S型曲线强行填成一根毫无波澜的圆柱体。
“吸气——吐气——憋住！”
并没有现代衣物那种温柔的松紧带。
那根被称为“腰纽”的细布条，就像是一条没有感情的蟒蛇，死死地缠绕在凛的肋骨下方。那是人体最脆弱的部位之一。
“唔！太、太紧了……”
凛试图用手去抠那根绳子，却被另一名女佣毫不客气地拍掉了手。
“请不要乱动。如果松了，和服走样，那就是我们的失职。”
没有拉链，没有扣子，没有魔术贴。全靠绳子勒。一根，两根，三根。凛感觉自己的身体正在被强制“格式化”。从那个自由奔跑的现代JK，被硬生生地塞进了一个名为“大正女佣”的模具里。
“左领在上，右领在下……记住了吗？”
纱代子看着凛像个陀螺一样被转来转去，一边凉凉地补充着知识点。
“若是弄反了变成了死人的穿法，我也救不了你。”
终于，到了最后一步。
“要上带子了。挺胸！”
身后的女佣用膝盖顶住了凛的脊梁骨，双手抓着那条硬邦邦的半幅带，猛地一收紧。
“——喝！”
“——呕。”
凛眼前一黑，感觉剛才还没消化的恐惧都要被挤出来了。
她的横膈膜被彻底封印，从这一刻起，她连“大口呼吸”这个动作都被物理剥夺了。
“好了。”
女佣拍了拍手，退后一步审视着自己的作品。
镜子里，那个穿着深蓝色碎白点花纹铭仙和服、腰上系着姜黄色腰带的少女，看起来既陌生又土气。
“还行。”
纱代子站起身，围着凛转了一圈。
她伸出手，替凛整理了一下领口那一点点褶皱，指尖不经意间擦过凛的锁骨。
“虽然看起来像个偷穿大人衣服的小孩……但至少，不会被人当成外国间谍抓起来了。”
“那个……”凛只能用胸腔以上极其短促地呼吸，“我能问个问题吗？”
“什么？”
“穿着这个……还能跑吗？”
纱代子愣了一下，随即露出一个看傻子的表情。
“跑？不需要跑的。你只需要像个花瓶一样，碎着步子挪动就行了。”
说完，她转身走向门口。
“跟上。别踩到裙摆摔死了。”
凛试着迈了一步。膝盖被紧紧裹住，步幅被限制在了平时的一半。
“这哪里是衣服……这分明就是拘束衣啊！说起来要带我去哪里啊。”
纱代子停下脚步，回头看了一眼像个被捆住的粽子一样蹭着墙走的凛，眼神里闪过一丝无奈。
“去父亲大人的书房。”
纱代子转过身，手中的折扇指向走廊尽头那扇厚重的、仿佛通往地狱的双开红木门。
“在这个家里，连一只猫的去留都要经过那个人的点头。如果没有他的许可，你今晚连睡柴房的资格都没有。”
凛咽了口口水，感觉腰上的带子勒得更紧了。“那……那个，稍微透露一下，你父亲是个什么样的人？慈祥吗？喜欢讲笑话吗？”
纱代子没有回答。她只是用一种看死人的眼神看着凛，然后冷冷地说到：“听好了。进去之后，不许说话。不许乱动。不许直视他的眼睛。把你那套奇怪的做派收起来。如果不想被当成疯子扔出去，就给我把嘴闭紧了，当个哑巴。”
说完，她重新迈开步子。木屐在地板上发出清脆而有节奏的声响，每一步都像是踩在凛的神经上。
凛只好深吸一口气，拖着沉重的步伐跟了上去。
走廊很长，而且阴森，明明是白天，这里却拉着厚重的窗帘，墙壁上挂着一幅幅看起来就很贵的油画，画里的人全都板着脸，仿佛在监视着每一个路过的人。空气中弥漫着那种混合了旧纸张、蜡油和线香的陈腐味道，让人喘不过气来。
就在她们快要走到那扇大门前时，一个黑色的影子像幽灵一样，悄无声息地从阴影里滑了出来，挡住了去路。
“大小姐。”
那是一个穿着黑色燕尾服、头发梳得一丝不苟的老人。他的背有些微驼，但站姿却笔直得像根钉子。
是管家田中。
凛吓得差点撞在纱代子背上。这个老头走路怎么没声音的？！
田中的视线越过纱代子，像探照灯一样在那刚洗干净、换上了女仆装的凛身上扫了一圈。
“请容老奴多嘴。”田中的声音沙哑而严厉“这位……来路不明的人，您这是要带去哪里？老爷正在处理公务，并不喜欢被打扰。”
“让开，田中。”纱代子的声音不大，却透着一股不容置疑的冰冷。“我有事要向父亲汇报。”
田中皱起眉头，那双浑浊却精明的老眼死死盯着凛“大小姐，这可是个大活人。而且……恕我直言，她走路的姿势、站立的仪态，全无规矩可言。这种野……这种人带到老爷面前，恐怕只会惹老爷生气。”
凛缩了缩脖子，下意识地想要挺直腰板，结果因为不习惯木屐，反而晃了一下，显得更滑稽了。
“那就不劳你费心了。”
纱代子手中的折扇轻轻敲击着掌心，发出一声脆响。
“她是我的东西。就算要扔掉，也是由父亲大人来决定，而不是你。”
她往前迈了一步，逼视着管家。“还是说，你想在这个走廊里拦着我，直到父亲大人亲自出来问我们在吵什么？”
田中僵持了两秒，最终还是低下了头，侧身让出了一条路。
“……不敢。请。”
但他并没有离开。凛走过他身边时，感觉那道阴冷的视线一直粘在自己后背上，像是一条伺机而动的毒蛇。
可怕。凛在心里哀嚎。这哪里是家啊，这简直就是那黑帮老巢啊！
纱代子没有再看管家一眼，她走到那扇巨大的红木门前，深吸了一口气，调整了一下表情。
“叩、叩。”
她轻轻敲响了房门。
“父亲大人，我是纱代子。我有事求见。”
屋内沉默了几秒，随后传来了一个低沉、威严，仿佛能穿透木门压在人心口上的男声：
“进来。”
她推开了门。
牛込伯爵坐在高背皮椅上，手里拿着一份英文报纸，甚至没有完全放下。听到纱代子的请求，他只是从报纸上方瞥了一眼站在女儿身后的凛。
“一只野猫？”他的语气很平淡，就像纱代子说捡了一块石头回来一样。
“是的。她叫凛。”纱代子低声说。
他只是微微皱了皱眉，那种眼神是一种由内而外的高贵者的嫌弃——仿佛多看一眼脏东西都会弄脏他的眼睛。
“看起来倒是没什么危险性。”
他重新把目光移回报纸上，漫不经心地说道：
“既然是你捡回来的，那就随你的便吧。不过既然要留下，就得守牛込家的规矩。这里不养闲人。”
“我会让她做我的贴身侍女。只负责我房间里的杂事，还有……陪我解闷。”
“解闷？”
父亲从报纸后发出了一声嗤笑。他终于放下了手中的报纸，那双锐利的眼睛审视着女儿
“也是。那个医生也说过，这屋子里的空气太‘静’了，对你的身体不好。”
他瞥了一眼缩在角落里的凛。
“既然那些只会低头说‘是’的木头人让你觉得无聊，那养个会吵闹的东西在身边，或许能让你稍微动一动。”
他拿起桌上的钢笔，随手在文件上签了字。
“那就留着吧。”父亲随手在桌上的文件上签了个字，“田中，把她的名字加进下人的名册里。职位就是……大小姐专属侍读。”
“是。”田中管家应道，凛这才发现他不知道什么时候已经进了办公室。
“不过，”父亲的目光突然锐利起来，直刺向凛，“既然领了牛込家的薪水，就得干好你的活。”
凛吓得赶紧立正：“是！我会努力打扫卫生的！”
“蠢货。”父亲厌恶地皱了皱眉。“我缺扫地的人吗？”
他站起身，走到纱代子面前。那种原本冷漠的压迫感，在一瞬间转换成了一种令人毛骨悚然的温情。他伸出手，轻轻抚摸着纱代子的头发，动作轻柔得像是在抚摸一件易碎的瓷器。
“纱代子，我的女儿。只要你能开心，哪怕是在家里养头老虎，爸爸也会同意的。”
纱代子的身体微微颤抖了一下，但她没有躲开，只是顺从地低下了头：“……谢谢父亲大人。”
“不用谢。这都是为了你。”
父亲的手指顺着她的发丝滑落，最后停在她的肩膀上，轻轻拍了拍。然后，他转头看向凛，眼神里带着一种不容置疑的随意。
“你的工作不是打扫卫生。那种事随便哪个粗使丫头都能做。”他指了指身边的纱代子。“你的工作只有一个——让纱代子像个活人一样。如果下次我见到她时，她还是摆出那副令人丧气的死人脸，你就给我滚蛋。”
凛愣住了。
“听懂了吗？”
“听、听懂了！”
“下去吧。别在这里碍眼。”
“是!’’
沉重的红木门在身后合上，隔绝了书房里那令人窒息的雪茄味。
走廊里空荡荡的，只有墙壁上那些看起来就价值连城的油画冷冷地注视着她们。
“呼……活过来了。”
凛靠着墙，长长地吐出一口气，擦了擦额头上的冷汗。
“吓死我了，还以为真的会被那样……呃，处理掉呢。不过太好了，既然那个大叔……啊不，老爷同意了，那我算是正式上岗了吧？”
她转过头，想对纱代子挤出一个“劫后余生”的笑容。
“请多指教啰，大小姐。作为您的‘侍读’……”
“你走吧。”
一个冷得掉渣的声音打断了凛的套近乎。
凛愣住了：“哎？”
纱代子没有看她，而是径直向走廊深处走去。她的脚步很快，甚至有些急促，像是要甩掉身后跟着的什么脏东西。
“等等！大小姐？”凛赶紧追上去。
一路无话。
回到纱代子的卧室后，纱代子没有叫女佣，也没有开灯。借着窗外透进来的月光，她像是一具失去了灵魂的躯壳，机械地脱下了外面的罩衫，然后直接走向了床铺。
她没有洗漱，甚至没有换下睡觉用的寝衣，就那样带着一身的疲惫和寒气，钻进了被子里。
凛有些不知所措地站在地毯上，手里还捏着那点可怜的裙摆。
“那个……不需要我帮忙吗？或者……聊聊天？”
回答她的，只有令人窒息的沉默。
纱代子已经躺下了。
她背对着凛，侧躺在床上，整个人缩在被子里，只露出在那头黑发下若隐若现的苍白后颈。
房间里安静得让人耳鸣。
凛有些不知所措地站在地毯上，想问问自己睡哪，又不敢出声。
过了许久，那个背影依然一动不动，只传来了极轻、极冷淡的声音：
“……门没锁。”
“哎？”
“趁还没登记名字，现在滚还来得及。”她的声音里没有愤怒，只有一种深深的倦怠。“待在这里只会窒息。或者被我这种阴沉的人染上一身霉味。或者更惨，被那个男人当成废品扔进海里。”
凛刚想说话。
“别说话。”纱代子打断了她，将被子往上拉了拉，盖住了耳朵。“我累了。不想听你那些天真的废话。”
凛站在原地，看着那个拒绝交流的背影，她抓了抓头发，有些无奈地叹了口气。
她环视了一圈这个奢华却空旷的卧室。没有多余的床铺，连沙发上都堆满了那些纱代子从来不看的精装书。很显然，这里并没有给“侍读”准备睡觉的地方。
“既然累了，那就早点睡吧。”
凛的声音并没有纱代子预想中的愤怒或悲伤，反而带着一种轻松。
“我也累得快散架了。晚安，大小姐。”
床上的那一团背影明显僵硬了一下。
紧接着，一阵窸窸窣窣的摩擦声从地板上传来。是布料摩擦地毯的声音，还有身体蜷缩时发出的轻微动静。
“……你在干什么？”
纱代子终于忍不住了，声音里带着一丝不可置信的颤抖，但依然没有回头。
“睡觉啊。”
凛的声音从床脚边的地板上传来，听起来闷闷的，像是已经把脸埋进了什么柔软的东西里。
“虽然没有床，但这块地毯还挺软乎的。比浅草的大街舒服多了。”
凛扯过那条之前纱代子扔在椅子上的衣服，像只流浪猫一样把自己裹了起来，蜷缩在纱代子的床边。
“你……”纱代子的声音卡住了。
“大小姐，您刚才不是说我是野猫吗？”凛打了个哈欠，声音越来越含糊。“野猫可是很厚脸皮的。一旦找到了暖和的地方，赶都赶不走。除非您现在叫那个田中管家把我扔出去……不然，我就赖在这里了。”
“……”
房间里再次恢复了安静。
过了许久。凛的呼吸声变得绵长平稳，似乎真的就这样心大地睡着了。
床上那个紧绷的背影，终于慢慢放松了下来。
那只原本死死抓着被角、指节泛白的手，慢慢地、无声地松开了。
