“哈————”清晨，凛和往常一样昏昏沉沉地跪坐在纱代子的房门外，她打了个巨大的哈欠，眼角都沁出了泪花。
上次银座之旅结束后，那个令人窒息的，名为“牛込伯爵邸打工日”的无聊日常又卷土重来了。
五点起床，给纱代子更衣梳头，念无穷无尽的书和报纸，还有鹤无处不在的监视，凛觉得自己就像是一只被关在笼子里的仓鼠，每天就在这个镀金的轮子里跑啊跑，除了膝盖上的茧子越来越厚，生活没有任何大的变化。
不过，在这如死水般的日子里，倒也意外地泛起了一点小小的涟漪。
“......凛桑，早上好呐。”
一个刻意压低的声音从凛的身后传来。凛耳朵一动，飞快地扭过头。只见一个穿着浅蓝色碎花和服的女佣正端着铜盆和洗漱用具，慢慢的从走廊尽头走来。
“啊，阿春，早上好啊。”凛小声回应道，原本因为早起而萎靡的脑子不自觉地清醒了一点。
阿春是伯爵邸里负责水的侍女（水周り担当），负责打水、送水、烧水之类的活。她和其他那些在宅子里待久了、脸都像木板一样僵硬的粗使丫头不同。一是她因为工作的关系，有机会来到这个等级森严的二楼，两人一来二去也就混熟了。
而第二个，也是让凛最在意的一点，就是她那张还没有被规矩彻底熨平的脸——那是这个死气沉沉的宅子里，唯一还能绽放出毫无防备笑容的地方。
“凛桑，您这眼圈黑得跟俺家那大花猫似的。”阿春走近了些，把沉重的铜盆往腰上一顶，腾出一只手心疼地指了指凛的眼睛。“又是被抓去念了一晚上的书？”
“别提了。”凛苦着脸，贪婪地看着阿春脸上那个清澈的笑容，仿佛在汲取某种能量，“昨晚念到半夜，我都快把那个什么英国诗人的祖宗十八代都认识了，阿春你呢？”
“俺？俺命苦咧。”阿春嘿嘿一笑，“大厨说今天要做那个什么……洋人的‘普庭’，要用最新鲜的井水镇着。俺这不一大早就被赶起来打水了嘛。那水桶沉得嘞，俺现在都感觉胳膊要断啦。”
她一边说着，一边还夸张地甩了甩胳膊，袖口随着动作晃荡，露出一截结粗糙又结实的手腕。
“辛苦啦。”凛伸手帮她扶了一下摇摇欲坠的铜盆，就在凛打算再抱怨几句的时候，“咳。”一声极轻、但在两人耳中无异于炸雷的咳嗽声从走廊尽头传来。
阿春脸上的笑容瞬间僵住了，像是被按了暂停键。
“哎呀！松本头儿来了！”她吓得脸色一白，脖子一缩，像只受惊的鹌鹑一样，“凛桑，俺先走了！回头再聊！”
说完，她端紧了铜盆，甚至都没敢再回头看凛一眼，贴着墙根一溜烟走开了，脚步快得都要飞起来了。
凛看着那个慌张的背影，无奈地摇了摇头，重新跪好。
虽然只是几句没营养的闲聊，但那种被人当成同类关心的感觉，真好啊。
然而，这种好心情只持续到了不到两个小时，在她推开书房门的那一刻，她瞬间感觉头皮发麻。
“……这是什么？垃圾山吗？”
凛瞪大了眼睛，看着书桌上那堆积如山、几乎要把纱代子埋起来的信封。
那是各式各样、五颜六色的信封。有印着烫金家纹的高级和纸，有散发着浓烈香水味的西式信封，还有一些看起来就很严肃的公函。它们像是一堵厚厚的墙，横亘在凛和纱代子之间。
而纱代子正坐在那堵墙后面，手里拿着一把银质的拆信刀拆信，那神情冷漠得像是在解剖青蛙的医学生。
“来了？”她头也没抬，随手划开一个信封，抽出里面的信纸扫了一眼，然后像丢垃圾一样扔到了左手边的废纸篓里。“别傻站着。过来干活。”
凛搬了个小凳子，在桌子另一边坐下，随手拿起一封看起来很精致的请柬。
“这些全都要回吗？这也太多了吧……大小姐，您的人缘原来这么好？”
“人缘？”纱代子发出一声极轻的嗤笑，手里的拆信刀“嘶拉”一声划开另一封信。
“别把这种虚伪的东西叫做人缘，这叫华族的义务。”
她随手从那堆信里挑出一封，扔到凛面前。
“这个，是轻井泽避暑地寄来的暑中问候。明明就是在山里喂蚊子，还要特意寄张明信片来炫耀那边的清凉。我还要回信假装羡慕，写什么那边的风一定很雅致……虚伪得让我反胃。”
凛拿起另一封看起来鼓鼓囊囊的信封：“那这个呢？这里面好像有东西？”
“那个更烦。”纱代子厌恶地皱起眉。“是爱国妇人会寄来的义卖品。一块丑得连鹤都不会用来擦桌子的蕾丝垫，强行寄过来，还要让我回信感谢，顺便汇五十圆过去作为慈善捐款。这就是明抢。”
“五十圆？！”凛惊得差点跳起来，上次在银座的那件精美的访问着也才150圆啊！
“还没完呢。”纱代子指了指废纸篓里那张刚扔进去的那一封信。
“还有这种。不知道是哪个远房姑妈寄来的钓书（相亲简历）。说是哪个前途无量的年轻军官……哼，眼神里全是那种评估货物的贪婪，长得像只没睡醒的马，也好意思送到我面前。”
纱代子把手里的信纸揉成一团，准确地投进脚边的废纸篓，发出一声闷响。
“这种东西，如果不回，就会被说成牛込家的女儿不懂礼数；如果回得慢了，就会被传成傲慢无礼。所以……”
她抬起头，眼睛里满是厌倦。
“我们必须在今天上午，把这些充满着客套话、谎言和炫耀的废纸全部处理完。分类、筛选，再回那些千篇一律的废话。”
凛看着那个已经快满出来的废纸篓，又看了看桌上那堆还没拆的信，感觉手腕已经开始幻痛了。
“好吧……那我也来帮忙。”凛拿起那支纱代子赏给她的钢笔，拔开笔帽，摆出一副大干一场的架势。“来吧！把那些讨厌的废话统统消灭掉！”
纱代子瞥了一眼那支黑色的钢笔，顿了一下。“……那个，不行。”
“诶？”凛愣住了，“不是说好让我用这个练字的吗？”
“练字可以。写草稿可以。”纱代子拿起手边那支沾饱了墨汁的小楷毛笔，笔尖在砚台上轻轻一顺，“但如果要给这群即使进了棺材都要讲究格调的老古董回信……”
她在宣纸上落笔，字迹娟秀端正，“这种暴发户才用的方便玩意儿，是绝对上不了台面的。”
凛看着手里那支锃亮的钢笔，又看了看纱代子手下那一行行如同印刷体般的毛笔字，泄气地趴在了桌子上。
“切……明明效率才是第一重要嘛，华族的规矩真是麻烦死了。”
“别抱怨了。”纱代子腾出手敲了敲凛的脑袋。“把你手边那个粉红色的信封拆开。我有预感，那里面装着的可能不是什么好东西。”
凛看着纱代子那副仿佛刚吞了苍蝇的表情，好奇地拿起了那个被点名的粉红色信封。
“哇……”手刚碰上去，一股浓烈到令人窒息的玫瑰味就冲进了鼻腔。这味道太熟悉了，和那天在资生堂遇到的那个暴发户简直是一个模子里刻出来的。
“这味儿……那个暴发户小姐是每天用玫瑰香精给自己洗澡嘛？”凛捏着鼻子吐槽道。
纱代子没有说话，只是用下巴指了指拆信刀，示意凛动手。她显然不想让自己的手再沾上这种味道。
凛用拆信刀挑开封口。里面的信纸更是夸张，不仅是粉红色的，边角还烫着金色的蕾丝花纹，字是用那种带着点闪粉的紫色墨水写的，看得凛头都觉得大了。
凛深吸一口气，开始念：
“致 亲爱的、最最敬爱的牛込姐姐大人：
哎呀，姐姐大人的身体还好吗？这么热的天气，听说姐姐都没去避暑，小路我真是心疼得都要碎了呢。
说起来真是惭愧，家父前些日子一时兴起，在目黑那边买了一栋没什么大不了的小洋房。虽然比不上姐姐家在牛込高地上的祖宅，但胜在有个像样的英式花园，还能办个露天茶会。
这不，趁着暑假快结束了，我想着办个小小的告别夏日茶会。请的全都是咱们学习院里最要好的姐妹们。大家都在说，要是没有牛込姐姐这样品味高雅的人来指导一下，我们这些暴发户肯定又要闹笑话了。
所以呀，姐姐一定要来哦！我知道姐姐家最近事务繁忙，要是实在抽不出空，或者没有什么合适的新衣服穿出门的话，不来也没关系的。大家虽然会失望，但一定会理解姐姐的苦衷的。
永远仰慕姐姐的 小路 敬上”
凛念到最后，感觉早饭都要吐出来了。
“……呕。”她把信纸往桌上一扔，像是在扔一个生化武器。
“这人是怎么回事？每一句话都在阴阳怪气！什么叫没衣服穿？什么叫理解苦衷？这分明就是在说你个穷鬼肯定不敢来吧！”
纱代子听完，连眼皮都没抬一下。
“……扔那儿吧。”她指了指桌角那堆还没处理的信纸。
“这种充满了杀虫剂味道的纸，现在回信只会弄脏我的笔。等什么时候心情好了，或者到了那个所谓的夏日尽头，再去看看这出猴戏也不迟。”
凛愣了一下：“诶，不扔掉吗？”
“留着。”纱代子嘴角勾起一抹冷笑，“既然有人这么想看笑话，我不给个面子似乎也不合适。不过……不是现在。”
她重新拿起毛笔，继续写回信。“现在的任务，是把这些更麻烦的老古董应付完。”
凛用指尖捻起了那个粉红色的信封，把它压在了一摞旧报纸的最下面。“好吧。那就让它先在那儿发霉吧。”
处理完这个生化武器，真正的苦难才刚刚开始。
接下来的两个小时，书房里只剩下纸张翻动的沙沙声和凛压抑的哈欠声。
作为侍读，凛的任务虽然不用像纱代子那样绞尽脑汁地写那些文绉绉的客套话，但也绝不轻松。
“磨墨。墨色淡了。”
“是……”
凛认命地拿起墨锭，手腕机械地在砚台上画着圈。这已经是今天磨的第三砚台了，手腕酸得像是刚打完十局台球。
“封口。别贴歪了。”
“是……”
凛接过纱代子写好的信，小心翼翼地折叠，塞进信封。然后用浆糊封口，最后还要在封口处盖上那个象征着牛込家体面的、刻着源氏车轮纹样的朱红印章，每一个动作都不能错，每一个印章都要盖得正正好好。
“呼……”
当最后一封信被扔进“待寄出”的漆盘里时，凛整个人像是一滩烂泥一样趴在了桌子上。
“终于……结束了。”她看着那一摞厚厚的信件，感觉自己刚才简直是在流水线上拧了一上午的螺丝。“大小姐，我感觉我的手已经不是我的了。这简直比补暑假作业还要累。”
纱代子放下毛笔，揉了揉有些僵硬的肩膀。
“累了就去洗把脸，顺便把你那双脏手也洗了。”她看了一眼凛那沾着几点墨渍的手指，嫌弃地皱了皱眉。“洗干净点。要是敢带着这手黑墨去吃午饭，鹤可是会让你蹲在井边刷锅的。”
“遵命！这就去洗到脱皮为止！”凛一下子从椅子上弹起来，一溜烟跑出了书房。
穿过走廊，下了楼梯，凛直奔后院的水房。夏日的阳光正毒，水房里却透着一股阴凉的水汽。
“……阿春？”凛刚把手伸进冰凉的石槽里，就看到旁边蹲着一个熟悉的小小身影。
阿春正挽着袖子，费力地搓洗着一堆看起来像是擦地用的抹布。肥皂泡沾了她一胳膊，在透过木窗射进来的阳光下闪着五颜六色的光。
听到声音，阿春抬起头，用手背蹭了一下额头上的汗，留下了一道白色的泡沫印子。
“啊，凛桑！您忙完了？”她笑得眼睛弯弯的，看的凛是一阵舒适。
“刚被放出来。”凛一边用力搓着手指上的墨渍，一边抱怨道，“陪大小姐写了一上午的信，手都要断了。你在干嘛？这大热天的洗这么多抹布？”
“鹤管家吩咐的呗。”阿春甩了甩手上的水，压低声音说道，“说是马上要到‘盆’了，要把宅子里里外外都擦一遍，迎接祖先回来。俺这不就被抓壮丁了嘛。”
阿春看着凛那双白嫩的手在水里搅动，眼里闪过一丝羡慕，但很快又掩饰住了，“凛桑，您这手可真白。不像俺，泡得都起皱了。”
“哪有，都是之前鹤姨给我的那瓶甘油的功劳。”凛有些不好意思地笑了笑，“对了，今晚……”
正说着，门口突然传来了脚步声，两个年长的女佣端着大盆走了进来，原本正说笑着，看到凛在，声音戛然而止，她们互相交换了一个眼神，然后一边往里走，一边用不大不小、刚好能让人听见的声音嘀咕着：
“……真好啊，有些人就是命贵，咱们在这搓布，人家只用动动笔杆子。”
“嘘，小点声。人家可是住在二楼的，跟咱们不一样……”
阿春的肩膀缩了一下。她下意识地往角落里挪了挪，手里的抹布搓得更用力了，仿佛想用这种忙碌的样子来证明自己也是干活的。
“……凛桑，俺、俺先忙了。这堆还没洗完呢。”她没敢再抬头看凛，声音也压低了许多，像是怕被那两个婆子听见她在攀高枝。
凛的手顿在水里，这种被排斥的冷风，哪怕是在这闷热的夏天，也吹得人后背发凉。
“……嗯，那你忙。”
她匆匆洗干净手，甩着水珠走出了水房。背后，那两个婆子的窃窃私语声又响了起来，像苍蝇一样嗡嗡地钻进耳朵里。
凛撇了撇嘴。“切，有什么了不起的。”
凛是个大心眼的人，那点窃窃私语她还没到晚上就忘了个一干二净。毕竟，对于一个现代jk来说，更严峻的考验摆在眼前——生存危机。
这几天，不知道是因为天太热，还是因为那封粉红色信封带来的余怒未消，纱代子的胃口出奇的差，晚饭经常只喝两口汤就撤下去了，导致厨房给纱代子准备的晚饭简洁了不少，这直接导致凛期待已久的赏赐的剩饭环节也跟着被迫取消了。
没有了炸肉排和红酒烩牛肉的加持，光靠那点下人配给的白米饭和咸菜，凛感觉自己正在以肉眼可见的速度枯萎。
“咕——”半夜，凛躺在杂物间的榻榻米上，肚子发出了一声惊天动地的抗议。
“不行了……再这样下去，还没等到暑假结束，我就要先饿死在大正时代了。”
凛翻了个身，看着窗外那轮惨白的月亮，脑子里全是炸鸡、汉堡和可乐的幻影。她咽了口口水，感觉嗓子眼干得都要冒烟了。
“喝水……至少喝个水饱吧。”
凛认命地爬起来，像只幽灵一样飘出了房间。宅邸里的灯火早已熄灭，只有走廊尽头的常夜灯还散发着微弱的光。
凛熟门熟路地摸进了厨房。这里虽然没有冰箱，但好歹还有灶台的余温，给人一种莫名其妙的安心感。
“水……水在哪……”凛刚准备找水，就听到灶台后面的阴影里传来一阵窸窸窣窣的声音。
“……谁？”
凛吓了一跳，差点就摔了一跤。该不会是老鼠吧？这么大的宅子有老鼠也不稀奇……
“嘘——！”灶台后面突然探出一个圆圆的脑袋，是阿春。
“凛桑？您咋还没睡？”阿春看清是凛，松了口气，原本警惕的表情瞬间放松下来。
“别提了，饿醒的。”凛揉着肚子，一脸凄惨，“这几天大小姐没胃口，我连口油水都蹭不到，感觉肠子都要打结了。”
“嘿嘿，俺就知道。”阿春神秘兮兮地眨了眨眼，那双圆眼睛在微弱的常夜灯下亮晶晶的。她左右看了看，确定没人，才像献宝一样从怀里掏出一个用粗纸包着的小包。
“给。这是俺娘前两天托人捎来的。”
凛接过来，打开一看，是几块晒得干巴巴的红薯干。看起来硬得像石头，但饥饿的凛仿佛已经闻到了一股朴素的甜香。
“这是俺们那的特产。”阿春有些不好意思地搓了搓手，“有点硬，费牙，但是越嚼越甜。凛桑您别嫌弃。”
“不会不会，有的吃就不错了”，凛捏起一块，放进嘴里用力咬了一口，确实硬，像在啃石头。但在唾液的浸润下，红薯特有的那种浓缩后的甜味慢慢渗了出来，扎实，顶饱。
“好吃！”凛冲阿春竖起大拇指，“这可比白饭扎实多了！简直是深夜救星！”
阿春笑得眼睛弯成了两道月牙，脸颊红扑扑的。“好吃就行。俺娘说了，能吃是福。”
两人就这样并排坐在水房的台阶上，听着水槽里偶尔传来的滴答声，像两只在这个庞大而冰冷的宅邸里抱团取暖的小动物，分享着这几块来自遥远乡下的红薯干。
“那个……凛桑。”阿春咽下一口红薯干，突然有些不好意思地用脚尖蹭了蹭地面上的灰。“您……去过那个叫‘银座’的地方吗？”
“去过几次。”凛点了点头，“陪大小姐去买东西。”
阿春的眼睛瞬间亮了，“那……您见过那种……那种‘肖普格肉’（Shop Girl）吗？”她用一种极其生疏、甚至有些拗口的语调说出了那个洋词儿。
“额，售货小姐？见过啊。三越百货里全是。”凛有些惊讶，“怎么了？”
·
阿春低下头，看着自己那双因为常年泡在冷水里而长满冻疮、指甲缝里总是黑乎乎的手，声音变得很轻，带着一丝羞涩。
“俺听同乡的姐姐说，那里的姐姐们都穿着特别好看的洋装，不用跪着伺候人，是站着卖东西的。而且还能天天吹那个叫...叫什么的冷风。”
她抬起头，眼神里满是希冀，那是对另一种完全不同的人生的渴望。
“俺在想，要是俺能学会洋文，哪怕只会一点点……是不是以后也能去那里当个售货小姐？俺不想一辈子都在这端水，俺也……俺也想当个新女性。”
凛愣住了，看着眼前这个连“Shop Girl”都念不利索的小姑娘，看着她眼里那团仿佛能点燃整个黑夜的光，凛心里突然涌起一阵酸涩。
“那个地方……确实很漂亮。”凛轻声说道，“如果阿春想去的话，一定能去的。毕竟阿春笑起来这么可爱，客人们肯定都会喜欢的。”
“真、真的吗？”阿春的脸红了，有些不好意思地搓了搓手，“凛桑就会拿俺寻开心。俺这种乡下丫头，哪里懂什么洋气……”
“不过……俺会努力的。只要有机会，俺想试一试。”她低下头，声音很轻，却带着一丝前所未有的坚定。
凛伸出手，拍了拍阿春的肩膀。“嗯。加油。到时候我带你去吃冰淇淋。”
“凛桑。”阿春有些不好意思地问道。“那个……那个艾斯古利姆（Ice Cream）……是个啥样子的？”
她比划了一下。“是像馒头那样圆圆的？还是像羊羹那样方方的？”
凛愣了一下，随即笑了。
“都不是。它是……嗯，软绵绵的，凉凉的，甜甜的。”
凛试图用语言描述，但看着阿春那一脸茫然的样子，她叹了口气。
“算了，我画给你看吧。”
凛从怀里掏出那支纱代子赏给她的钢笔——她现在随身带着，生怕弄丢了。
然后，她又从口袋里摸出一张皱巴巴的纸。那是白天帮纱代子整理书信时，从废纸篓里捡回来的一张写废了的信笺。背面还是雪白的，散发着淡淡的墨香。
“看好了啊。”
凛借着走廊常夜灯微弱的光，趴在膝盖上，郑重其事地开始作画。
“……画好了！”凛得意洋洋地把纸递给阿春。
阿春双手接过，凑近了仔细端详。
画上是一个倒三角形，上面堆着一坨螺旋状的、黑乎乎的物体。旁边还插着一根歪歪扭扭的棍子。
阿春沉默了很久，然后，她抬起头，用一种极其纯真、却又带着一丝困惑的眼神看着凛。
“凛桑……这洋人的吃食……”
她犹豫着开口。“咋长得跟……跟牛粪似的？”
“噗——！”凛差点被自己的口水呛死。
“什么牛粪！这是云朵！是那种螺旋向上的美感！”
凛气急败坏地指着那坨黑线。
“你看，这里虽然黑乎乎的，但代表的是香草味！甜的！很甜！”
她抢过纸，在旁边用力写了个箭头，又写了几个洋文字母：S w e e t。
“这下懂了吧？这是那个时代最好吃的东西！”
阿春看着凛那副炸毛的样子，忍不住“扑哧”一声笑了出来。
“嗯，懂了。”她小心翼翼地把那张纸折好，像是在折叠一张价值连城的银票。
“虽然看着怪怪的……但既然是凛桑画的，那肯定好吃的不得了。”
她把纸塞进贴身的衣兜里，拍了拍胸口。
“俺记住了。等俺去了银座，一定要找到这个长得像……像云朵一样的东西。”
凛看着她那副珍视的样子，心里的火气瞬间没了，只剩下软塌塌的温柔。
“嗯。一定要找到啊。”
“嘿嘿，好！那俺先回去睡了，明天还得早起抢水井呢。”
阿春把剩下的红薯干小心翼翼地包好塞回怀里，冲凛挥了挥手，转身钻进了黑暗的下人房。
凛站在原地，看着那个消失在黑暗中的背影，嘴角依然挂着笑。
今夜大概是她来到大正时代后，睡得最安稳的一个夜晚。
