陈屿选的餐厅位于一栋高层建筑的顶楼，视野极佳。巨大的落地窗外是璀璨的城市夜景，如同铺开了一幅流动的星河画卷。室内灯光柔和，舒缓的爵士乐低回，空气中弥漫着咖啡与食物的香气，环境优雅而私密。
落座后，陈屿很自然地接过菜单，询问了杨饴棠的偏好，然后熟练地点了几道招牌菜和一瓶佐餐的白葡萄酒，举止得体，分寸感拿捏得恰到好处。
晚餐在轻松的氛围中开始。话题自然而然地围绕着白天的方案展开，但很快便超越了工作的范畴。陈屿学识渊博，不仅对唐代的历史脉络、政治制度、经济文化如数家珍，更能从艺术史、社会学甚至心理学的角度，解读那个时代的审美趣味和精神风貌。
他谈论阎立本人物画的“骨法用笔”与时代气韵的关系，分析敦煌壁画色彩背后蕴含的宗教信仰与中西文化交流，甚至能信手拈来一些极其冷门的唐代笔记小说中的片段，来佐证某个特定阶层的生活习惯。
“你提到方案中那个‘胡商夜宴’的场景，”陈屿切着盘中的牛排，动作优雅，目光却带着学术探讨的专注，“其中使用的鎏金摩羯纹银盘，以及席间演奏的筚篥曲调，这种组合非常考究。我记得在《西阳杂俎》的一条不起眼的记载里，似乎提到过类似场景，看来杨总监连这种生僻的史料都有涉猎？”
杨饴棠心中微微一惊。《西阳杂俎》？她并没有刻意去查阅过这本书，那个银盘和曲调的细节，更多是源于梦境中模糊的印象和感觉。她只能含糊地回应：“可能……是团队查阅资料时有所涉及吧，陈博士真是博闻强识。”
陈屿笑了笑，没有深究，转而赞叹道：“即便如此，能将如此细微的考据如此自然地融入整体设计，赋予其情感和故事性，这份功力实在令人佩服。很多学者穷经皓首，也只能做到复原，而无法实现这种创造性的转化。”
他的赞美总是落在具体之处，有理有据，让人感觉真诚而受用。与他交谈，杨饴棠感觉自己仿佛又回到了大学的研讨室，沉浸在纯粹的知识与思辨的乐趣中，暂时忘记了公司里的明争暗斗，也忘记了与李慕白之间那团理不清、剪不断的乱麻。
她不必担心会突然触及某个敏感的历史人物，而引发自己内心的惊涛骇浪，也不必害怕会从对方眼中看到与某个千年诗魂重叠的影子。陈屿就像一座沉稳可靠的山，他的世界由清晰的逻辑、广博的知识和得体的礼仪构成，稳定而安全。
他们聊了很久，从唐代的“开放包容”谈到其对现代文化创新的启示，从《霓裳羽衣曲》的源流谈到古典乐舞的现代舞台转化可能。杨饴棠发现，自己很多基于“直觉”和“感受”的设计，陈屿都能从理论层面找到支撑和阐释，这种知性的共鸣让她感到前所未有的舒畅和被理解。
餐后甜点上来时，陈屿轻轻摇晃着杯中残余的葡萄酒，目光透过镜片，温和地落在杨饴棠脸上，带着一丝探究，却又不会让人感到冒犯。
“饴棠，”他自然地换了个更亲近的称呼，语气却依旧保持着尊重，“不知道是不是我的错觉。和你聊得越深，我越有一种感觉……你的内心，似乎住着一个非常……古老的灵魂。”
他顿了顿，寻找着合适的措辞：“你对那个时代的理解，不仅仅是知识层面的堆砌，更像是一种……天然的亲近和共鸣。那些细节，那些情绪，仿佛不是你‘研究’出来的，而是你本身就‘知道’，或者说，‘记得’的。”
这句话，轻轻触动了杨饴棠心中最隐秘的角落。但她并没有像面对李慕白相似的疑问时那样恐慌和抗拒。也许是因为陈屿的语气太过平和理性，也许是因为他将其归结为一种“天赋”或“特质”，而非指向某个具体的、令人不安的幻影。
她微微怔了一下，随即垂下眼睫，用银勺轻轻拨弄着盘子里的慕斯，避开了他探究的目光，轻声说：“可能……只是我比较投入吧。”
陈屿笑了笑，没有再继续这个有些玄妙的话题，自然地转向了其他轻松的内容。
晚餐结束时，夜色已深。陈屿坚持送杨饴棠回家。车程中，两人依旧延续着之前愉快的交谈，直到车子平稳地停在她公寓楼下。
陈屿下车，为她拉开车门。夜晚的空气带着凉意，小区里很安静。
“谢谢你，陈博士，今晚很愉快。”杨饴棠站在车旁，礼貌地道谢。
“是我的荣幸，饴棠。”陈屿站在她面前，保持着恰到好处的距离，月光和路灯的光晕勾勒出他儒雅的轮廓。他的目光温和地落在她脸上，带着清晰的欣赏和好感，但没有任何逾矩的动作或言语。
“希望以后还有机会像这样交流。”他微笑着说，声音在寂静的夜里显得格外清晰。
“当然。”杨饴棠点了点头。
“那么，晚安。”陈屿微微颔首，目光在她脸上停留了一瞬，然后便转身，干脆利落地回到车上，车子缓缓驶离。
他什么多余的话都没说，什么过界的举动都没有，但那份基于才华欣赏和知性共鸣而产生的好感，却如同夜色中弥漫的淡淡花香，无声无息，却又明确无误地传递了过来。杨饴棠站在楼下，看着车尾灯消失在拐角，心中一片平静，甚至……带着一丝久违的、被稳妥安置的暖意。
