晨光透过星瀚集团28楼的落地窗，切割出明暗交错的光影。苏晚抱着一摞文件，脚步放得极轻，几乎是贴着墙根走到总裁办公室门口。她的指尖微微颤抖，在门上叩了三下，声音细弱得像蚊蚋：“江总，您要的季度报告整理好了。”
门内传来一声冷淡的“进”，苏晚推开门，目光第一时间就黏在了办公桌后那个男人身上。江沉穿着熨帖的黑色西装，袖口挽起一截，露出腕骨分明的手，正低头看着电脑屏幕，连眼皮都未曾抬一下。
他是星瀚集团的执行总裁，年轻、狠戾、手腕通天，是整个公司上下仰望的存在。而苏晚，只是总裁办一个不起眼的秘书，连他众多追随者里最普通的那一个都算不上。
“放在旁边。”江沉的声音没有一丝温度，视线依旧钉在屏幕上，仿佛她只是个送文件的工具，连多余的打量都嫌浪费。
苏晚小心翼翼地将文件放在办公桌边角，刻意放缓动作，想让自己在他面前多停留哪怕一秒。她的目光贪婪地描摹着他的侧脸——高挺的鼻梁，紧抿的薄唇，连下颌线的弧度都锋利得恰到好处。可他自始至终，连一个余光都没分给她。
退出去时，苏晚的衣角不小心蹭到了桌角，带倒了一支钢笔。金属笔尖砸在地板上，发出清脆的声响，她吓得浑身一僵，慌忙弯腰去捡，指尖触到钢笔的瞬间，听到江沉不耐的声音：“毛手毛脚，出去。”
那四个字像针，狠狠扎进苏晚的心脏。她攥着钢笔，低着头快步退出办公室，关上门的瞬间，眼泪差点落下来。
总裁办的同事早已习惯她的卑微，有人私下议论：“苏晚也太没骨气了，江总根本不把她放在眼里，她还天天巴巴地凑上去。”
这些话苏晚都听在耳里，却只当作没听见。她从入职第一天起，就沦陷在江沉的身影里。她记得他在新人欢迎会上的发言，记得他在会议室里运筹帷幄的模样，记得他偶尔皱眉时，眉心拢起的川字纹。她偷偷收集他用过的纸杯，珍藏他随手丢弃的便签，甚至在他加班时，熬通宵给他准备合口味的咖啡和点心，可他从来都看都不看，直接让助理扔掉。
她像一粒尘埃，落在他的世界里，无声无息，连被拂去的资格都没有
苏晚的喜欢，卑微到了骨子里。
她摸清了江沉的所有习惯：他喜欢喝不加糖不加奶的黑咖啡，每天早上八点半必须出现在办公室；他偏爱深蓝色的领带，每周三会换一款暗纹的；他有轻微的洁癖，办公桌上的文件必须按顺序摆放；他讨厌香水味，所以苏晚从不化妆，连护手霜都选无香型的。
她把自己活成了他的附属品，放弃了朋友聚会，推掉了家人安排的相亲，所有的时间和精力，都用来研究怎么能让他多看自己一眼。
公司年会那天，苏晚攒了三个月的工资，买了一件香槟色的礼服，又对着镜子练习了无数次微笑。她想在年会上，鼓起勇气跟他跳一支舞，哪怕只是说一句话也好。
宴会厅里流光溢彩，江沉被众人簇拥在中心，谈笑风生。苏晚端着酒杯，穿过熙熙攘攘的人群，一步步向他靠近，心跳快得几乎要冲破胸腔。可就在她离他只有几步之遥时，一个穿着红色礼服的女人挽住了他的胳膊——那是合作公司的千金，明艳动人，笑靥如花。
江沉低头听她说话，嘴角勾起一抹浅淡的笑意，那是苏晚从未见过的温柔。
苏晚的脚步僵在原地，手里的酒杯微微晃动，红酒洒在礼服上，晕开一片难看的污渍。她看着他们并肩走向舞池，看着江沉抬手搂住女人的腰，看着他的目光落在对方脸上，专注而柔和。
那一刻，苏晚的世界彻底崩塌了。
她失魂落魄地跑出宴会厅，躲在消防通道里，抱着膝盖痛哭。她付出了所有的真心和卑微，换来的却是他视若无睹的冷漠，连一个敷衍的眼神都吝啬给予。
年会结束后，苏晚依旧像往常一样，提前到公司为江沉准备一切。可她发现，江沉的办公桌上多了一束娇艳的红玫瑰，旁边放着一张卡片，字迹娟秀——是那个合作公司的千金送的。江沉拿起玫瑰，随手递给助理：“扔了。”
语气依旧冷淡，可苏晚却敏锐地捕捉到，他拿起卡片时，指尖顿了一下。
原来他不是不会在意，只是不在意的人是她而已。
那天晚上，苏晚第一次没有回家，而是坐在公司楼下的长椅上，看着顶层总裁办公室的灯光，直到深夜熄灭。她的眼神渐渐变得空洞，又慢慢燃起一种近乎疯狂的执念——既然温柔的靠近换不来他的注视，那是不是极致的纠缠，能让他记住自己？
