林小雨转学后的日子，像被抽走了色彩的铅笔画。教室还是那间教室，人群还是那群人群，但有什么东西永远地改变了。她的座位很快被另一个女生填补，仿佛她从未来过。
我开始写日记，用她送我的那本《斜阳》的背面。这成为我秘密的反抗——在教科书的夹缝里，在考卷的空白处，在所有人看不见的角落，记录那些不被允许存在的想法。
“十月二十三日，阴。数学课又睡着了，李老师让我罚站。站了整整一节课，腿在发抖，但奇怪的是，心里很平静。站在教室最后面，看着四十五个后脑勺，突然明白了太宰治的话：‘众生皆苦，但有些人的苦，是镶了金边的。’”
“十月三十日，小雨。食堂的饭菜又涨价了。母亲多给了我十块钱，说是正在长身体，要吃饱。可她自己的午饭，只是一个冷馒头和一点咸菜。我把那十块钱偷偷放回了她的钱包。饥饿有时候比饱足更让人清醒。”
王明最近更加张扬了。他父亲的公司似乎接了政府的什么大项目，他在班里到处说：“我爸说了，等我初中毕业，就送我去美国参加夏令营，真正的美国，不是那种旅游团。”
同学们围着他，眼神里混杂着羡慕、嫉妒和某种卑微的讨好。我看着这一幕，突然想起《人间失格》里的句子：“互相欺瞒，却又不可思议地不受到伤害，就好像没有察觉到互相在欺瞒似的，这种显而易见、通透明朗的不信任案例，在人类的生活中比比皆是。”
是的，我们都在互相欺瞒。老师们欺瞒我们说“努力就有回报”，父母欺瞒我们说“我们都是为你好”，而我们，欺瞒他们说“我会努力的”。一个由谎言编织的精致牢笼，我们却把它叫做“成长”。
