登机廊桥里，余无事走得很慢，呼吸明显加重。当机舱门出现在眼前时，他突然停下脚步，手指紧紧攥住行李箱拉杆。
“你看，”许岁岁指着舷窗外，“我们的飞机翅膀上画着雪花图案。”
这个幼稚的观察让余无事愣了下，顺着她指的方向望去。趁他分神的瞬间，许岁岁轻轻推着他的后背走进机舱。
找到座位后，余无事立刻开始检查安全须知卡，当空乘送来欢迎饮料时，他接杯子的手抖得厉害，橙汁差点洒出来。
“要不要听歌？”许岁岁递过一只耳机，直接插在了余无事的耳朵里。
在音乐响起的瞬间，许岁岁看见他紧绷的肩膀微微放松下来。
起飞时，他紧闭双眼，手指死死抓着扶手。许岁岁假装看杂志，手肘不经意地轻轻贴着他的手臂，希望他能安心一点。
平飞后，余无事渐渐被舷窗外的云海吸引。当第一缕阳光穿透云层时，他下意识地轻声说：“好像你画的那个太阳...”
这句话声音很小，但许岁岁听见了。她转头看他，发现他正望着窗外，有点呆。
空姐送来餐食时，余无事接过并道谢，他小心地把餐盒里的青豆挑到一边，许岁岁突然想起之前偶然提过自己不喜欢吃青豆，不对，好像是不喜欢吃一切太硬的东西。
“会议资料要不要再看一遍？”他主动打开公文包，把标注得密密麻麻的文件夹摊在小桌板上。许岁岁发现每页页脚都画着小小的图案，星星、太阳，还有一把伞。
飞行第七小时，遇到气流颠簸。机长广播响起时，余无事正在浅睡中惊醒，脸色瞬间惨白。许岁岁迅速握住他的手：“只是普通气流。”
他的手很凉，但这次没有挣脱。颠簸最剧烈时，他反而镇定下来，甚至轻轻回握了一下：“没事，这种程度的气流我查过数据，很安全。”
许岁岁突然有点无语，不知道该说什么。
降落前两小时，余无事去了趟洗手间，回来时头发带着水汽，换上了熨烫平整的新衬衫。当莫斯科郊外的森林出现在舷窗外时，他轻声说道：“其实，我之前来过。”
许岁岁看着他被晨光照亮的侧脸，发现那种熟悉的空洞感消失了，取而代之的是一种温柔的坚定。
“因为你在。”余无事突然转头看她，眼睛很亮，“谢谢你，带我来看这么远的风景。”
飞机轮子触地的瞬间，许岁岁感觉他的手轻轻颤了一下，但很快恢复平静。当乘客们纷纷起身取行李时，他却安静地坐着，等人都走得差不多了才起身。
“准备好了吗？”许岁岁帮他拿出行李箱。
余无事深吸一口气，整理了下衣领。阳光从舷窗照进来，照的他的小脸粉里透红。他看向舱门外陌生的国度，轻声说：
“这次，换我带你。”
飞机舱门打开的瞬间，凛冽的空气涌了进来，余无事下意识地紧了紧围巾，许岁岁跟在他身后，看着他站在舷梯上微微怔住的背影，莫斯科的晨光正穿过机场上空的薄雾，把他整个人都镀成了淡金色。
“还好吗？”许岁岁轻声问，递过手套。
余无事没有立即回答，他的目光掠过停机坪上忙碌的地勤人员。许岁岁看见他的眼神暗了下去，像是在思考什么。
“和想象中...不一样了。”他终于开口，呼出的白气模糊了视线。
去酒店的出租车上，余无事一直望着窗外的白桦林。雪花挂在光秃的枝桠上，像极了那幅《白桦林》油画。
“冷吗？”他忽然转头问许岁岁，注意到她发红的鼻尖。
“还好。”许岁岁搓着手笑，“比大理的冬天舒服多了。”
余无事沉默地解开围巾，仔细围在她脖子上。羊绒还带着他的体温，有淡淡的独属于小男孩的味道。这个动作太自然，等围巾系好两人才同时愣住。
“谢谢。”许岁岁轻声说，耳根发烫。
余无事迅速转向车窗，但许岁岁看见他小脸已经变得粉红了。
酒店在特维尔大街上，房间是相邻的两间。余无事放行李时格外仔细，把药盒摆在床头，行李箱靠墙放正。许岁岁在门口看着他这些仪式般的动作，没有打扰。
“要不要去红场走走？”整理完毕，余无事突然提议，“现在才下午三点。”
这个主动让许岁岁惊讶。按照正常人的习惯，应该在酒店调整时差的。
红场上积雪未化，克里姆林宫的尖顶在暮色中泛着金光。余无事走得很慢，时常停下驻足观察建筑细节。当他在圣瓦西里大教堂前驻足时，有个举着自拍杆的中国游客不小心撞到他。
“对不起对不起！”游客连忙道歉，说的竟是云南方言。
余无事僵在原地，许岁岁正要解围，却见他深吸一口气，用普通话回答：“没关系。”
游客眼睛一亮：“你们也是中国人？能不能帮我们拍个合照？”
余无事接过手机时手指微颤，但取景很稳，拍完照，游客热情地塞给他们一包云南小粒咖啡：“老乡见老乡！我在这边当导游，有事需要帮忙可以找我！”名片上印着“王导”，电话地址俱全。
待那名游客走远，余无事还捏着那张名片发呆。“你还好吗？”许岁岁轻声问道。
“他说话...很像陈昊名。”余无事突然说。
“你之前的朋友吗？”这是许岁岁第一次听他主动提起故人。
余无事点了点头，便不再说话。
暮色渐浓时，他们走进古姆百货取暖。水晶灯下的长廊里，余无事在冰淇淋柜台前停下脚步，零下二十度吃冰淇淋是莫斯科的传统，其实余无事小时候也没少在天很冷的时候吃冰淇淋，当然，也少不了挨骂。
“要尝尝吗？”许岁岁指着香草口味。
余无事摇头，却对店员说：“Один ванильный, один шоколадный.（一个香草，一个巧克力）”
他记得她喜欢巧克力，许岁岁接过冰淇淋时，却听见自己心跳的声音。
