时间转到第二天。
九月初的河南，暑气还未消，空气里飘着九月特有的味道。余无事起得很早，站在宾馆阳台上晾衬衫，手指仔细抚平领口的褶皱。两人简单的吃过早饭后，余无事带着许岁岁穿过老城区，准备去看看之前的一位老师，顺便在带她带去看看云停留过的地方。
余无事走在前方，走得很慢，时不时停下辨认巷口的老树。
“这里原来有棵很大的梧桐。”他指着一家便利店门口，“秋天落叶能铺满整条巷子。”
路过一家便利店，便利店的玻璃门映出他有些恍惚的神情，
看来是想起了过去的事情。
“刘老师家住老一中后面。”他转身时脸颊带着一丝红晕，“要穿过校园。”
老校区梧桐树正落叶，金黄的叶片铺满了校园里的小路。余无事走得很慢，不时停下看墙上的光荣榜。在某个褪色的高考喜报前，他忽然驻足，照片栏角落有张模糊的集体照，第二排有个穿白衬衫的少女侧影。余无事的目光在上面停留了许久。
“怎么了？”许岁岁轻声问道，她有点疑惑。
他却摇了摇头，转身加快了脚步。穿过操场时，有个班正在上体育课，体育老师并不像想象中体弱多病，这个体育老师长得还蛮壮实的，哨声惊起一群麻雀。余无事下意识往树荫里躲了躲，这是他在人多场合的习惯动作，讨厌所有人多的地方。
教师家属院是栋红砖楼，楼道里飘着一股煎中药的味道，估计是哪位老师年纪大了，身体不好。余无事在302门前犹豫很久，终于按下门铃。开门的是位白发老妇，扶老花镜打量他：“找谁...”
“刘老师，”余无事有点紧张，“我是...一七级三班余无事。”
老妇愣住，她挠了挠额头，突然拍腿道：“柳老师家的小无事！”扯着嗓子朝里喊道，“老头子！你那个作文拿奖的学生来了！”
客厅里堆满书，墙上有张毕业合影。余无事的目光在照片某处停留片刻，才转向轮椅上有点清瘦的老人，当时余无事那一批就是老师的最后一届学生，可以说是关门弟子。刘老师颤抖着指书架顶层：“无事...你的作业，我一直都有留着。”
取作文本时，有本相册滑落。摊开的那页是校园艺术节合影，穿白裙的少女正在弹钢琴。余无事弯腰捡相册的手顿了顿。
“这是楚悦吧？”刘师母笑，“现在可出息了，在省交响乐团呢！昨天还见她回来订婚宴...”
余无事沉默着放好相册，在原地愣神了许久，随后有些颤抖的接过作文本。许岁岁发现本子里夹着张节目单——十年前校园朗诵会的名单，第二个节目旁用铅笔细细写了“楚悦”。
从老师家出来已近中午。余无事抱着作文本走在梧桐道上，落叶在脚下沙沙响。路过琴房时，他忽然说：“要不要...去尝尝豆腐脑？以前校门口那家...”
话音未落，琴房走出个穿米色风衣的女子。她抱着琴谱低头走路，发丝被风吹起时，露出颈后一颗小痣。余无事突然定在原地，脸上露出了一个许岁岁从未见过的表情。
女子抬头看见他们，愣住片刻，忽然笑了：“余无事，是你？”
阳光透过梧桐叶，照在他鹅蛋一般的脸庞上。她比照片上成熟许多，但笑起来眼睛仍是弯弯的月牙。
“真是你！”楚悦走近时带着淡淡茉莉香，“刚在刘老师家看到毕业照，还想起你那次朗诵比赛...”她突然注意到许岁岁，笑意更深，“这位是？”
余无事喉结动了动，回道：“许岁岁，我朋友。”
楚悦上前热情地握手：“我是楚悦，无事初中同学。”她指指琴房，“回来排练订婚宴的曲子——你要来听吗？就明天。”
这时琴房里走出个戴眼镜的瘦高男人，自然地揽住楚悦：“悦悦，谱子找到了...”他看向余无事，笑容温和，“你朋友？”
“初中同桌。”楚悦介绍道，“这位是我未婚夫李文。”
余无事象征性的握了握手地。许岁岁察觉到他内心的异样，但也没说什么。
“订婚宴就在周日。”楚悦从琴谱里抽出请柬，“本来想寄给你老家，正好...”她顿了顿，“老宅要拆了吧？”
余无事接过请柬时，纸张发出细微的声响。他低头看向烫金字样，睫毛在眼下投出了深深的阴影。
“我们会去的。”许岁岁代他回答了这个问题，轻轻碰了碰他手臂。
道别时，楚悦突然说：“对了无事，你当年落在我这儿的《飞鸟集》...”她未婚夫轻声提醒什么，她恍然拍额，“瞧我！就是那本你写满批注的...”
余无事突然转身道：“不用还了。”声音有点突兀地响在空旷的校园里。
回宾馆路上，他一直沉默，眼神望着车窗外。出租车收音机里放着《致爱丽丝》，他摇下车窗，让风吹乱头发。路过老校门遗址时，突然说：“师傅，停一下。”
校门已改成商场入口，只有角落还留着半截砖墙。余无事在墙根摸索很久，抠出块松动的砖，后面藏着个生锈的铁盒。
打开是干枯的梧桐叶，还有张模糊的大头贴。上面两个穿着校服的少年少女，头挨着头，女孩笑出虎牙，男孩脸颊带着一丝红晕，耳根通红。
“走吧。”余无事把铁盒扔进垃圾桶，叹出了一口气，动作很轻，像在埋葬着自己的过去。
晚餐时他只要了白粥，筷子在碗里搅了很久。许岁岁轻声问：“那本《飞鸟集》...”
“丢了。”他勺子在碗边碰出清脆的响声，“早丢了。”
夜里许岁岁被阳台的亮光惊醒。推开窗帘，见余无事坐在藤椅上，膝头摊着作文本。许岁岁看向他，月光照在某一页，标题是《我仰望星空时在想什么》，老师用红笔批注：“观察细腻，但结尾稍显悲观。”
本子旁放着那张大头贴，是从垃圾桶捡回来的。他指尖抚过照片，最终还是没有去触碰。
许岁岁没有说什么，转身离开。
清晨，许岁岁在窗台看向窗外的梧桐叶，一个人独自发着呆，其实她很想去问问余无事，去问问那个女孩的事，去了解他的过去，但她想了想，有一天这个男孩会向她敞开心扉的。
