一顿火锅吃得人浑身暖洋洋，额头冒汗，心满意足，桌上的食材消灭了大半，鸡汤也见了底，许岁岁靠在椅背上，摸了摸微微鼓起的小腹，满足地说道：“好饱，动不了了。”
余无事正在收拾碗筷，看向许岁岁：“休息会儿。”
他把碗碟收进厨房，但没有立刻洗，而是擦干净手，走到书架旁，从最上层取下了一个很大的硬纸盒。
“嗯？那是什么？”许岁岁好奇地看着。
余无事抱着盒子走过来，放在清理干净的饭桌上。盒子上印着色彩鲜艳的图案，经典的迪迦奥特曼，摆着经典的发射光线的姿势，盒子侧边写着“1000片”。
“拼图？”许岁岁眼睛一亮，凑过去看，“奥特曼？你买的？”
“嗯。”余无事点点头，低头拆包装，“上次看到，觉得挺有趣。”
其实是因为他自己很喜欢，小时候看动画片最喜欢奥特曼打小怪兽，宴请一下自己的童年。
打开盒子，里面是密密麻麻的、各种形状的小纸片，倒出来堆了满满一桌子。
“一千片！这也太多了吧！”许岁岁惊叹道，但兴致勃勃地开始扒拉那些碎片，“我们俩能拼完吗？”
“慢慢拼。”余无事说，已经开始将碎片按颜色和大概的图案分区。
他做事总是很有条理，哪怕是在玩乐上。他把明显是奥特曼银红色身体的部分拨到一边，把蓝色天空背景的放另一边，把怪兽黑色部分的分开……
许岁岁学着他的样子，也开始帮忙分，两人头碰头，肩并肩，挤在桌边，手指在细小的碎片间拨弄。
窗外的雪光映进来，屋里暖意融融。
“这片肯定是眼睛！你看这亮晶晶的！”许岁岁找到一片有圆形冒着白光的小碎片，兴奋地递给余无事。
余无事接过来，在已经拼出大概轮廓的奥特曼头部附近比了比，点点头：“嗯，应该是。”他小心地将那片拼上去，严丝合缝。
“哇，对了！”许岁岁有些得意看着余无事。
拼图是个极其需要耐心和专注力的活。两人起初还有些生疏，经常拿起一片对着图纸和半成品比划半天，也找不到正确位置，但渐渐地，摸索出了一些门道，速度也快了起来。
“这片绝对是怪兽的角，你看这个弧度！”
“嗯，放这里试试。”
“对了！……哎，这片蓝色的天空怎么也长一样啊，分不清了。”
“看云的纹理，这片薄一点，应该靠这边。”
他们低声交谈着，时间在指尖和碎片的移动中悄然流逝。整个奥特曼拼图的轮廓也越来越清晰，小炭炉里的火早就熄了，但两人都沉浸在这方寸之间的世界里，浑然不觉时间的流逝，也不觉得冷。
中途，许岁岁起身去泡了两杯热茶。
余无事则趁她离开，悄悄从碎片堆里捡出几片藏了起来，等许岁岁回来，对着图纸找了半天找不到，急得抓耳挠腮时，他才慢悠悠地从自己口袋里掏出来，在她眼前晃了晃。
“啊！你藏起来了！坏蛋！”许岁岁气鼓鼓地去抢。
余无事笑着躲开，眼里带着难得一见的调皮。最后还是在她的“威逼”下，才笑着把碎片递过去。
下午四点多，拼图完成了大半，只剩下大片背景和怪兽一些细节。两人眼睛都有些酸了，许岁岁伸了个大大的懒腰：“歇会儿吧，眼睛疼。”
“嗯。”余无事也放下手里的碎片，揉了揉眉心。他看着桌上初具规模的巨大拼图，又看看身边揉着眼睛的许岁岁，心里被一种奇异的满足感填满。这种两个人一起，专注地做一件事的感觉然余无事感觉很沉醉。
窗外，天色不知何时又阴沉下来，不一会儿，细小的雪花再次飘落，而且比早上更密了些。
“又下了。”许岁岁走到窗边，看着外面纷纷扬扬的雪花，“看来晚上还得下一阵。”
“中午的食材还剩不少，”余无事看着桌上没拼完的拼图，又看看窗外的雪，“晚上要不再吃一次火锅？”
“好啊！”许岁岁立刻同意，“雪天和火锅最配了！我去把剩菜拿出来，再洗点青菜！”
汤底是中午剩下的菌菇鸡汤，重新加热，又加了点开水，食材也简单，主要是中午没吃完的蔬菜、丸子、豆腐皮，许岁岁又洗了把小青菜。
两人没再坐炭炉边，直接把小电火锅搬到拼图桌旁边，一边是热气腾腾的锅子，一边是即将完成的奥特曼打怪兽，画面有点诡异，又莫名和谐。
“这次我喝点酒吧，暖和。”许岁岁说着，跑去拿来了中午买的两罐啤酒，又想起什么，眼睛一亮，“对了！周姐给的桃花酿！”
她兴冲冲地把那个小坛子抱出来，拍开泥封，一股更加浓郁清甜的桃花香气混着酒香弥漫开来。她给余无事倒了小半杯，给自己倒了满满一杯。
“来，庆祝下雪，也庆祝我们的奥特曼即将胜利！”她举起酒杯，脸颊因为室内的温暖而泛着红晕。
余无事看着她红晕的脸颊，也举起了自己的杯子，轻轻和她碰了一下：“庆祝。”
桃花酿入口，果然如周姐所说，不烈，甜甜的，带着桃花的芬芳，几乎不像酒，更像一种好喝的饮料。
许岁岁喝了一大口，满足地眯起眼：“好喝！”
余无事也抿了一小口，甜味过后，还是有一丝属于酒的灼烧感。
他看向许岁岁，提醒道：“后劲可能不小，慢点喝。”
“知道啦！”许岁岁不以为意，又喝了一口，开始涮肉。
这顿火锅吃得比中午更慢，更悠闲，一边吃，一边还能继续摆弄几下拼图。许岁岁喝得高兴，话也渐渐多了起来，开始聊起自己上学时的趣事。
余无事大多时候安静地听，偶尔回应几句，嘴角始终带着浅浅的笑意。他喝得很慢，那半杯桃花酿很久才下去一点点。
不知不觉，许岁岁面前的啤酒罐空了，桃花酿也下去了大半杯。她的脸颊越来越红，眼睛水汪汪的，看人时带着点迷离的笑意，说话也有些含糊起来。
“……我妈前天，又给我打电话了。”她忽然说，用筷子戳着碗里一块煮老的豆腐，声音低了下去，带着点委屈和烦闷。
余无事涮菜的动作停住了，看向她。
“还是老样子，问我什么时候回去，说有个阿姨的儿子怎么怎么好……”她撇撇嘴，把豆腐塞进嘴里，嚼了两下，含糊地说，“我都说了我不回去，不想相亲，她就不听……就觉得我在外面是胡闹，是不学好……”
她抬起头，看着余无事，眼睛因为酒意而各位的亮：“余无事，你说，我在这里，是胡闹吗？”
“不是。”余无事摇了摇头。
“那你说，我现在这样，不好吗？”她又问，身体微微前倾，盯着他的眼睛，像是在寻求一个确凿的肯定。
“很好。”余无事看着她，“你现在这样，就很好。”
许岁岁看着他认真的眼神，忽然笑了，笑容有点傻气，又带着点开心。她端起酒杯，把里面剩下的桃花酿一口喝干，然后重重地把杯子放下，发出“咚”的一声轻响。
“就是！我也觉得很好！”她大声说着，然后身子一歪，靠在了旁边余无事的肩膀上。
余无事身体瞬间僵住，肩膀上传来的重量和温度，混合着她发间淡淡的桃花酿香气，让他心跳骤停了一瞬。他僵着没动，能感觉到她毛茸茸的脑袋在他肩头蹭了蹭，找了个舒服的姿势。
“余无事……”她靠着他，声音变得更低更软，像是梦呓，“你为什么……对我这么好？”
这个问题，让余无事突然沉默了。他张了张嘴，却不知道该说些什么。
为什么？他自己或许也说不清。是因为那一把伞，是因为她陪他打游戏，在他生病时跨越千里归来？
还是因为……仅仅因为她是许岁岁？
酒精似乎让许岁岁的思维变得跳跃，她没等他回答，又自顾自地说了下去，声音越来越小，越来越含糊：“你给我煮粥，给我买糖葫芦，陪我拼图，背我下山……还、还在我生病时给我买黄桃罐头……除了我父母从来没有人……对我这么好过……”
她的声音渐渐低下去，最后变成了均匀绵长的呼吸声。
她靠在他肩上，睡着了。脸颊还带着醉酒后的红晕，嘴唇微微嘟着，看起来毫无防备，像个熟睡的孩子。
余无事维持着那个僵硬的姿势，一动不动，生怕吵醒她。心跳如同野马般在草地上狂奔，她最后那句“从来没有人对我这么好过”，像羽毛，又像一记重锤，轻轻敲在他心上最柔软也最疼痛的地方。
他何尝不是呢？从来没有人，像她这样，毫无预兆地闯入他封闭的世界，带来光，带来声响，带来真实的温暖，然后……让他再也无法忍受回到从前的孤寂。
桌上的火锅早已停止沸腾，汤面上已经凝出了一层薄薄的油，拼图还差最后几片。窗外的雪静静地下着，小院里，只有这一室暖光，两个人依偎的身影，和一个人内心兵荒马乱的开始。
不知过了多久，余无事感觉肩膀有些发麻，才极其小心地动了动。
他试探着叫了一声：“岁岁？”
没有回应，只有平稳的呼吸。
他深吸一口气，轻轻地，一点一点地将她从自己肩上挪开，让她靠在沙发上。然后，他站起身，弯下腰，将她抱了起来。
她很轻，缩在他怀里，像只温顺的小猫。他抱着她，一步一步，走向她的房间，心跳却快如野马奔腾。
他把她放在床上，拉过被子，仔细给她盖好，又将她脸颊边几缕汗湿的头发拨开。做完这一切，他站在床边，借着窗外雪地反射进来的一丝微光，静静看了她一会儿。睡梦中的她，嘴角带着一抹笑容。
他看了很久，突然猛地移开视线，快步退出了房间，轻轻带上了门。
回到客厅，他看着桌上狼藉的杯盘，心乱如麻，他突然有点不知道自己脑子里在想什么。
他走到窗边，推开一点窗户。清冷的空气夹着雪花涌进来，吹在他滚烫的脸上，却丝毫无法平息内心的躁动。他望着外面漆黑一片只有雪花无声飘落的夜，第一次如此清晰地意识到，有什么东西，已经彻底失控了。
他再也无法，只是把她当作一个合租的室友，一个需要帮助的朋友。那些不经意间积累的点点滴滴，早已在不知不觉中，织成了一张细密柔软的网，将他牢牢缚住。
而这张网的中心，此刻在隔壁房间安睡。
余无事在窗边站了很久，直到手脚冰凉，才恍然回神。他关好窗，默默走回桌边，没有开大灯，只借着角落里一盏小夜灯的光，开始收拾残局。
做完这一切，他回到自己房间，没有开灯，也没脱衣服。黑暗中，他睁着眼睛，耳边仿佛还能听见她靠在他肩上时轻软的呼吸声，心跳依旧没有平复，身体里像是有一团火，烧得他口干舌燥，思绪纷乱。
他知道，今晚，注定无眠了。
