暮春的风裹着田埂上的青草气，卷过青阳城郊外的破茅屋。
女子站在篱笆外，素白的裙角沾了些泥土，却丝毫不减她眉眼间的清冽。
她刻意敛了周身的仙泽，面色透着几分凡人的病弱苍白，唯有那双眸子，依旧像极北之地的寒潭，不起半点涟漪。
茅屋里传来咳嗽声，苍老，浑浊，一声接着一声，听得人心头发紧。
她抬手，轻轻叩了叩那扇裂了缝的木门。
“吱呀——”
门被拉开，门后站着的老头，正是王老憨。
他约莫六十出头，脊背佝得像张弯弓，脸上沟壑纵横，一道疤从眉骨划到下颌，更显狰狞。
身上的粗布短褂打了好几块补丁，沾满了经年的汗渍与尘土。
他看见门外的白衣女子，浑浊的眼睛猛地瞪大，满是错愕，手里还攥着半块啃剩的粗粮饼子。
“你……你是？”王老憨的声音沙哑得厉害，他活了大半辈子，从没见过这样好看的姑娘，更别说姑娘竟站在自己这破茅屋外。
女子的声音清冷，像山涧的冰泉，没有半分起伏：“我叫云疏寒，无家可归，听闻你独身一人，特来寻个依靠。”
王老憨愣了半晌，才反应过来她的意思，慌忙摆手：“姑娘莫不是走错路了？我这……我这穷得叮当响，吃了上顿没下顿，还是个跛脚的丑老头，哪里能给你依靠？”他说着，还往后缩了缩，仿佛自己这副模样，多看一眼都污了姑娘的眼。
云疏寒的目光落在他佝偻的背上，落在他粗糙开裂的手上，落在他那张布满风霜的脸上，神色依旧平静无波。
于她而言，眼前的人，不过是一块打磨道心的砺石，美丑老弱，皆是虚妄。
“无妨。”她淡淡道，“我不求富贵，只求一处容身之所。你若应允，我便嫁你为妻，洗衣做饭，照料你的起居，直至你百年之后。”
这话像一道惊雷，炸得王老憨半天回不过神。他活了这么多年，别说娶妻，就连旁人正眼瞧他都少。
村里的人都叫他“老憨”，背后还骂他“丑光棍”，谁会愿意嫁给他？
“姑娘……你莫不是有什么难处？”王老憨迟疑着问，“若是被人欺负了，我虽穷，虽弱，却也能……”
他的话没说完，便被云疏寒打断。
“无难处。”她语气依旧平淡，“你只需说，应是不应。”
阳光透过稀疏的篱笆，落在她素净的脸上，明明是极美的容颜，却透着一股拒人于千里之外的疏离。
王老憨看着她，忽然觉得，这姑娘就像天上的云，看着近，实则远得很。可她眼里的认真，又让他不敢不信。
他这辈子，没尝过被人惦念的滋味，更别说有人愿意嫁给他。哪怕是场梦，他也想圆一次。
王老憨攥着粗粮饼子的手微微发抖，终是点了点头，声音带着几分哽咽：“应……应了。”
云疏寒微微颔首，算是应下了这桩婚事。
没有三媒六聘，没有红妆十里，只有一句简单的应允，便定下了凡尘数十年的羁绊。
她迈进茅屋，目光扫过屋内的清贫，心中依旧澄澈如镜。
于她而言，这场婚姻，不过是修行路上的一程。
无关风月，只关道心。
——
云疏寒嫁给王老憨的第二年，春末的一个清晨，她诞下了一个男婴。
产婆抱着襁褓里皱巴巴的孩子，喜得合不拢嘴，对着佝偻着腰在门口踱步的王老憨直道喜：“老憨啊！是个带把的！眉眼俊得很，长大了指定是个俊后生！”
王老憨踉跄着扑过来，粗糙的手在襁褓外摩挲了半天，却不敢真的碰进去，浑浊的眼睛里满是滚烫的光，嘴角咧到了耳根，连带着脸上的疤痕都显得柔和了几分。“我……我有儿子了？”他声音发颤，反复念叨着这句话，像是怕这是一场梦。
云疏寒躺在简陋的木板床上，额角覆着湿帕子，脸色比平日里更苍白几分。
她垂眸看着被抱到床边的婴孩，小小的一团，呼吸微弱，攥着拳头的样子像只刚出生的小猫。
产婆把孩子往她怀里送：“娘子快抱抱！这孩子跟你亲呢！”
云疏寒伸出手，动作生疏地托住襁褓。
指尖触到婴孩柔软的肌肤时，她的心神有一瞬的微动，却并非因血脉相连的温情，更像是修士感知到陌生灵气时的本能反应。
她的道心如琉璃，这一丝微澜不过是投入湖面的石子，转瞬便归于平静。
她看着婴孩，眼神依旧清冷，无波无澜，仿佛抱着的不是自己的骨肉，只是一件寻常物件。
王老憨凑到床边，小心翼翼地看着她，又看着孩子，搓着手笑道：“疏寒，你辛苦了。咱给娃起个啥名好？”
云疏寒的目光从婴孩脸上移开，落在窗外的田埂上，那里的青草正疯长，带着凡世的烟火气。她淡淡开口，声音没有半分起伏：“叫‘念尘’吧。”
念尘，念的是凡尘，却不是她的念。
往后的日子，王老憨把这孩子当成了心肝宝贝。
白日里下地干活，晚上回来就抱着孩子哼着不成调的歌谣，粗糙的手掌轻轻拍着孩子的背，眉眼间的宠溺藏都藏不住。
邻里都说老憨是走了大运，娶了个貌美贤惠的媳妇，还得了个这么俊的儿子。
云疏寒依旧履行着母亲的职责。
她会按时给孩子喂奶，会在孩子哭闹时轻轻拍着他的背，会把孩子的衣裳洗得干干净净，缝得整整齐齐。她做得一丝不苟，却始终带着一种疏离的旁观感。
孩子长牙时，啃着她的手指，口水沾了满手，咯咯地笑。
王老憨在一旁看得乐不可支，云疏寒却只是垂眸看着那张小脸，眸光清浅，不起半分涟漪。
她知道，这孩子是她红尘历练中生出的羁绊，是比嫁给王老憨更甚的磨砺。
可这羁绊于她而言，不过是道心修行的试金石。
骨肉血脉，情深缘浅，在无情道的法则里，皆是虚妄。
她看着念尘一天天长大，从蹒跚学步到牙牙学语，看着他扑进王老憨怀里撒娇，看着他对着自己伸出胖乎乎的小手喊“娘”。
她的心跳，从未因此乱过半拍。
——
春去秋来，寒来暑往，数十年的光阴，在青阳城郊外的茅屋旁悄然淌过。
当年襁褓里皱巴巴的婴孩，长成了眉目清朗的少年郎。
王念尘继承了云疏寒的清俊眉眼，却有着王老憨那般憨厚温和的性子，待人接物诚恳热忱，眉眼间总带着笑意，是村里人人称赞的好后生。
他会在农忙时替王老憨下地，将田埂打理得井井有条；会在冬日里提前烧好炕，让爹娘夜里睡得暖和；会在云疏寒坐在院中的老槐树下静修时，默默端来一杯热茶，放在她手边，不敢叨扰。
王念尘总觉得自己的娘是个极特别的人。
她不像村里其他妇人那般爱唠叨，也不爱与邻里闲话家常，总是安安静静的，眉眼间带着淡淡的疏离，仿佛这凡尘的烟火气，都染不透她的衣角。
可她会把衣裳洗得干干净净，会把饭菜做得清淡适口，会在他生病时守在床边，用微凉的手探他的额头，动作轻柔，却没有半分急切的暖意。
王老憨的身子一日不如一日，早已佝偻得直不起腰，咳嗽声也愈发频繁。
王念尘接过了家里的重担，成了真正的顶梁柱。他曾试探着问过云疏寒：“娘，您从前……是哪里人？”
云疏寒正坐在槐树下，指尖捻着一片飘落的槐叶，闻声抬眸，目光清冽如旧：“忘了。”
她的语气平淡无波，王念尘便识趣地不再多问。
他只当娘是早年经历过什么变故，才会这般淡漠。
这年秋收过后，王念尘娶了邻村的姑娘。
红绸挂在茅屋的屋檐下，锣鼓声敲得热闹，村里的人都来道喜，王老憨坐在堂上，笑得合不拢嘴，浑浊的眼睛里满是泪光。
云疏寒站在角落里，看着满堂的红，看着儿子牵着新媳妇的手，对着她和王老憨磕头。
她的目光扫过喧嚣的人群，扫过喜极而泣的王老憨，扫过一脸羞涩的王念尘，心中依旧是一片澄澈的空明。
尘世间的光阴，于凡人而言是半生，于她而言，不过是道心修行的一段历程。
王念尘的降生、成长、成家，都是她历练途中的劫数，是她勘破“亲情”二字的磨石。
她看着王念尘为人夫，看着他渐渐撑起一个家，看着他眉眼间的仙气褪去，染上了凡尘的烟火气。
这一日，云疏寒的心湖，终于彻底平静无波。
亲情也好，血脉也罢，于她而言，皆为虚妄。
无情道心，几近圆满。
——
王念尘成家后，茅屋里的烟火气愈发浓重。
新媳妇阿禾手脚麻利，性子温婉，每日天不亮便起身洒扫庭院、生火做饭，闲时还会陪着王老憨坐在门槛上唠嗑，把老人哄得眉开眼笑。
云疏寒依旧是那副疏离模样，每日晨起静坐调息，白日里侍弄院中几株药草，傍晚便坐在老槐树下看天，对屋里的热闹不闻不问。
可自阿禾进门，王念尘的心思，明显分了大半给妻子。
往日里，他总会在忙完农活后，端着一杯热茶递到云疏寒手边，轻声问一句“娘渴不渴”；如今，他却会先接过阿禾递来的帕子擦汗，笑着听她念叨“今日蒸了你爱吃的麦糕”，转身便将那杯该端给云疏寒的茶，忘在了脑后。
往日里，逢年过节，王念尘总会攥着攒下的铜板，央着云疏寒挑一块喜欢的布料，哪怕她从来都是摇头说“不必”；如今，他却会拉着阿禾的手，在集市上转上大半天，买回一支珠花，小心翼翼地簪在阿禾鬓边，眉眼间的笑意，是云疏寒从未见过的柔软。
那日傍晚，云疏寒坐在槐树下，看着屋门口的一幕——阿禾靠在王念尘肩头，指尖点着他胳膊上的旧疤，嗔怪他下地时不小心；王念尘握住她的手，低头说着什么，惹得阿禾笑弯了眼。夕阳落在两人身上，镀上一层暖融融的金边，那是一种极其鲜活的、属于凡尘俗世的缱绻。
云疏寒垂眸，看着自己落在膝头的手。指尖微凉，骨节分明，常年握着剑的手，如今只用来侍弄药草、缝补衣裳。
心口处，忽然传来一丝极细微的、近乎陌生的滞涩。
这感觉来得猝不及防，让她微微蹙眉。
她知晓，这便是凡人常说的“嫉妒”。
嫉妒阿禾轻而易举便占了王念尘满心满眼的在意，嫉妒那对年轻夫妻之间流淌的、她从未触碰过的温情，嫉妒自己怀胎十月生下的孩子，终究成了别人的夫君，将那份属于“儿子”的亲近，分了出去。
这丝情绪像一根细刺，轻轻扎在她琉璃般澄澈的道心上，泛起一圈极淡的涟漪。
她抬眼，再次看向那对依偎的身影，眸色依旧清冽。
她看着阿禾为全家缝补的衣裳，针脚细密；看着阿禾为王老憨熬制的汤药，火候恰好；看着阿禾看向王念尘时，眼里藏不住的欢喜。
这些，她也曾做过。洗衣做饭，缝补浆洗，照料王老憨，抚育王念尘，她做得一丝不苟，却从未有过半分情意。
而阿禾的不同，在于“上心”。
云疏寒闭上眼，指尖轻轻捻动。
嫉妒吗？
或许吧。
可这丝情绪，终究只是道心修行路上的一道坎。
她睁开眼时，眸中已无半分波澜。
那点转瞬即逝的嫉妒，不过是她勘破“占有欲”的最后一道试炼。
她站起身，转身走进茅屋，路过正说笑的三人时，脚步未停。
王念尘抬头看见她，连忙起身：“娘，您要去哪儿？”
云疏寒淡淡道：“无事，取本书。”
她的声音平静无波，听不出丝毫异样。
只有她自己知晓，方才那丝微不可察的滞涩，已化作道心深处，一粒被彻底碾碎的尘埃。
——
槐树叶落了满地，秋风吹过，卷起细碎的声响。
王念尘端着一碗刚熬好的姜汤走进院子时，云疏寒正坐在石凳上，指尖凝着一缕几乎看不见的寒气——那是她道心圆满后，无意间泄露出的仙泽。
听见脚步声，她指尖微动，寒气便散了，依旧是那副淡漠的模样。
“娘，天凉了，您喝碗姜汤暖暖身子。”王念尘把碗递过去，声音温柔。
他如今已是而立之年，眉眼间的青涩彻底褪去，愈发沉稳，可看向云疏寒的目光里，始终带着一种旁人看不懂的依恋。
云疏寒接过碗，指尖碰到温热的瓷壁，却没什么感觉。她浅啜一口，淡淡道：“不必麻烦。”
王念尘没有走，他站在槐树下，看着她的侧脸。这些年，岁月仿佛格外厚待云疏寒，这些年光阴在她脸上没留下半点痕迹，她依旧是初见时那副清冷模样，像一朵开在云端的雪莲，不染凡尘烟火。
他总觉得，娘和他们是不一样的。
不一样的干净，不一样的疏离，不一样的……让他忍不住想要靠近。
这份心思，从少年时懵懂的依赖，渐渐长成了心底不敢言说的执念。
阿禾待他很好，温柔贤惠，操持家务，是个极好的妻子。
可他看着阿禾的脸时，偶尔会恍惚，会想起云疏寒那双清冽如寒潭的眸子。
这份妄念，像野草般在心底疯长，压了许多年，终究还是破土而出。
“娘，”王念尘的声音有些发颤，带着几分孤注一掷的勇气，“我……”
云疏寒抬眸看他，目光平静无波，像一汪深不见底的潭水，能映出他心底所有的不堪。
王念尘的心跳得极快，喉咙发紧，却还是把那句话说了出来：“我心悦您。”
话音落下，满院寂静。
槐树叶簌簌落下，落在他的肩头，落在云疏寒的发间。
云疏寒握着碗的手没有动，她看着眼前的男人——这个她怀胎十月生下，亲手抚育长大的儿子。他的眉眼像她，性子却像王老憨，带着凡人独有的炽热与执拗。
她听见自己的心跳，依旧平稳，没有半分起伏。
没有惊讶，没有愤怒，甚至没有一丝一毫的波澜。
这份悖逆伦常的告白，于她而言，不过是红尘历练的最后一道劫。
是勘破“妄念”的试炼。
云疏寒放下碗，瓷碗与石桌相触，发出一声清脆的响。
她站起身，目光掠过王念尘苍白的脸，掠过他眼底的慌乱与祈求，最终落在院外的田埂上。
那里，阿禾正挎着篮子，远远地走来，看见院子里的两人，笑着挥了挥手。
“你错了。”云疏寒的声音很轻，却带着一种不容置疑的清冷，“你心悦的，不过是我身上那点不属于凡尘的疏离。”
她顿了顿，又道：“执念而已，与情无关。”
王念尘浑身一震，脸色霎时惨白如纸。他张了张嘴，想说什么，却发现喉咙里像堵了一团棉絮，一个字也说不出来。
云疏寒不再看他，转身走向茅屋。
她的脚步很稳，没有丝毫停顿。
道心深处，最后一点凡尘的羁绊，彻底烟消云散。
无情道，至此，真正圆满。
——
王老憨走的那一日，漫天飞雪。
云疏寒亲手为他换上寿衣，又看着王念尘和阿禾跪在灵前，哭得撕心裂肺。
纸钱燃尽的灰烬被寒风卷着，落在她素白的衣角，她垂眸看着，依旧是那副波澜不惊的模样。
葬礼过后，茅屋恢复了往日的寂静。
王念尘鬓角染了霜白，整个人憔悴了许多，却依旧每日端着热茶，默默放在云疏寒手边。他没再提过那日的告白，只是看向她的目光里，多了几分小心翼翼的卑微。
云疏寒知道，她该走了。
道心已成，凡尘的所有试炼，都已圆满。
这日清晨，天光微亮，霜华覆满了院中的老槐树。
云疏寒站在茅屋门口，身上的素衣被风吹得猎猎作响。
她回头看了一眼，屋内的暖炕上，阿禾正熟睡着，王念尘坐在床边，正轻轻替她掖着被角。
听见脚步声，王念尘猛地回头。
四目相对，他看见云疏寒眸中的清冽，比这冬日的霜雪更甚。
他喉头微动，起身快步走过来，声音沙哑：“娘……您要去哪儿？”
云疏寒没有回答。
她只是看着他。看着这个自己怀胎十月生下的孩子，看着他从襁褓里的婴孩，长成挺拔的少年，再到如今，已是两个孩子的父亲。
三十年的光阴，在他脸上刻下了凡尘的痕迹，却在她身上，留不下半点印记。
王念尘的心猛地一沉，他忽然明白了什么，眼眶瞬间红了。
他伸出手，想要抓住她的衣袖，指尖却只触到一片冰凉的虚空。
“娘……”他哽咽着，声音里带着哀求，“别走……”
云疏寒看着他泛红的眼眶，看着他眼底翻涌的痛苦与不舍，心中依旧是一片澄澈的空明。
她知道，这是最后一丝凡尘的牵绊。
斩断它，便是真正的无情道，便是真正的仙途坦荡。
她忽然抬手，指尖轻轻拂过他的鬓角，替他拭去那一点霜白。
王念尘僵在原地，浑身的血液仿佛都在这一刻凝固了。
他从未想过，她会主动触碰自己。
她的指尖微凉，带着一股淡淡的草木气息，却像一道惊雷，在他心底炸开。
下一秒，云疏寒微微俯身，冰凉的唇瓣，轻轻落在了他的额头。
那是一个极轻极淡的吻，像雪花落在掌心，转瞬即逝。
没有温情，没有眷恋，甚至没有半分情绪。
那只是一场告别。
告别这数十年的凡尘历练，告别这个名为“儿子”的羁绊，告别这人间的所有烟火气。
王念尘浑身颤抖，泪水终于汹涌而出，却不敢抬手去碰她，生怕惊扰了这片刻的温存。
云疏寒直起身，看着他泪流满面的模样，眸色依旧清冽。她最后看了一眼这座茅屋，看了一眼院中的老槐树，看了一眼这个她抚育了三十年的孩子。
然后，她转身。
白衣胜雪，衣袂翻飞。
她的身影缓缓升空，化作一道流光，直冲云霄。
阳光刺破云层，洒落在大地上。
王念尘站在原地，抬手抚摸着自己的额头，那里仿佛还残留着她指尖的微凉，和那个转瞬即逝的吻。
他望着那道消失在天际的流光，泪流满面，却终究没有再喊一声“娘”。
他知道，从这一刻起，她是仙子，是道尊。
不再是他的娘。
而那一个吻，是她留在凡尘的，最后一点慈悲。
——
夕阳西垂，染红了青阳城郊外的茅屋。
王念尘已是满头华发，脊背佝偻得像当年的王老憨。
阿禾早几年走了，儿孙们各自成家立业，守着这座老屋的，只剩他一人。
他坐在门槛上，手里攥着一支磨得光滑的寒玉簪——那是云疏寒走后，他在床底的木箱里找到的，簪身刻着细碎的纹路，摸起来凉丝丝的，像她指尖的温度。
风卷着槐树叶落在脚边，他听见院门外传来脚步声，轻而稳，没有半分拖沓。
抬眼时，王念尘怔住了。
门口站着个白衣女子，眉眼清冽，周身带着一股疏离的气韵，竟与记忆里的云疏寒有七八分相似。
她的头发用一支白玉簪挽着，素衣胜雪，不染尘埃，站在那里，就像一朵开在寒峰上的雪莲，明明触手可及，却又远在云端。
“姑娘？”王念尘的声音沙哑得厉害，浑浊的眼睛里泛起一点微光。
女子缓步走进院子，目光扫过落满枯叶的天井，扫过那棵老槐树，最后落在他身上，声音清冷如泉，没有半分波澜：“我名凌霜，无家可归，听闻你独身一人，特来寻个依靠。”
这话太过熟悉，熟悉得让王念尘的心脏猛地抽痛。
当年父亲说过，云疏寒站在这院里，说的也是一模一样的话。
他看着凌霜的脸，恍惚间竟分不清，眼前的人是她，还是一场跨越了半生的梦。
凌霜的修为远藏于内，周身没有半分仙泽外泄，可他就是知道，她和母亲一样，不是凡尘俗世里的人。
王念尘枯瘦的手攥紧了那支寒玉簪，嘴角扯出一抹极淡的笑。
这辈子，他守着那个离去的背影过了半生，执念入骨，却终究是一场虚妄。
如今，又一个这样的女子站在面前，他竟没有半分惊讶，只觉得冥冥之中，像是有轮回的线，将这尘缘又绕了回来。
“应了。”他哑着嗓子说。
没有三媒六聘，没有红烛喜帕，和当年一样，一句应允，便定下了这段暮年的相伴。
凌霜住进了茅屋，她像云疏寒一样，每日晨起静坐，白日里洗衣做饭，将屋子打理得窗明几净。她会给王念尘熬温热的粥，会在他咳嗽时递上一杯清茶，会坐在槐树下看天，神色淡漠，不言不语。
儿孙们来看他，见了凌霜，都惊得说不出话。王念尘只是摆摆手，说：“是陪我走完最后一程的人。”
凌霜待他，恭敬而疏离。
她会扶着他在田埂上散步，听他絮絮叨叨说着年轻时的事，说着阿禾的好，说着儿孙的调皮，说着……当年那个叫云疏寒的女子。
每一次提起，凌霜都只是静静听着，眸色清浅，不起半分涟漪。
她的道心尚在磨砺，王念尘是她选的砺石——就像当年云疏寒选了王老憨，选了他一样。
无情道的修行，总要在凡尘的烟火里走一遭，才能勘破情字虚妄。
王念尘心里清楚得很。
他看着凌霜的侧脸，看着她垂眸时长长的睫毛，看着她指尖捻起槐叶的模样，常常会想起很多年前，云疏寒也是这样坐在这槐树下，一身素衣，眉眼清冷。
只是这一次，他没有再动半分妄念。
岁月流逝得极快，王念尘的身子一日弱过一日。
弥留之际，他躺在暖炕上，凌霜坐在床边，微凉的指尖轻轻探了探他的额头，动作和当年云疏寒一模一样。
他看着她的眼睛，忽然笑了，气若游丝：“你……和她一样。”
凌霜没有应声，只是静静看着他。
王念尘缓缓闭上眼，嘴角还挂着笑意。他这一生，始于一场无情的历练，终于一场相似的相逢，尘缘起落，不过是一场轮回。
他走的那一日，天朗气清。
灵堂里哀乐低回，儿孙们哭作一团，哭声震得屋梁上的灰尘簌簌掉落。
凌霜一身素白，静立在灵柩旁，神色淡漠得像个局外人。她的目光淡淡扫过满堂悲戚，最后落在角落里一个少年身上。
那是王念尘的小孙子，名叫王砚。
他垂着眼站在那里，没有掉一滴泪，脊背挺得笔直，眉眼间竟带着几分与年龄不符的清冷，和当年的云疏寒，和此刻的凌霜，如出一辙。
哀乐停歇的间隙，凌霜缓步走过去。
她的指尖微动，那支被王念尘攥了半生的寒玉簪，不知何时已落在她的掌心。簪身的凉意透过指尖漫开，带着经年的尘缘与道韵。
凌霜抬手，将寒玉簪轻轻放在王砚的掌心，指尖相触的瞬间，少年的身子微不可察地僵了一下。
“拿着吧。”凌霜的声音依旧清冷，听不出半分情绪，“或许日后，于你有用。”
王砚抬眸看她，眼底没有悲恸，只有一片平静的疑惑。
他攥紧了掌心的寒玉簪，冰凉的触感像是一道印记，刻在了他的骨血里。
凌霜没有再多说一个字。
她转身走出灵堂，最后看了一眼这座浸满了烟火气的老屋，看了一眼那棵老槐树。
白衣翻飞间，她的身影化作一道流光，直冲天际，转瞬便消失在澄澈的天光里。
灵堂里的哭声还在继续，王砚低头看着掌心的寒玉簪，簪身上细碎的纹路，在天光下泛着淡淡的光泽。
尘缘往复，道途不息。
——
青阳城郊外的小村庄，炊烟袅袅，鸡犬相闻。
一间简陋的茅草屋，孤零零地立在村头的老槐树下。
屋前的篱笆院里，种着几畦青菜，绿油油的，透着几分生机。
屋里，王砚坐在竹椅上，手里摩挲着一支寒玉簪。
簪身被岁月磨得愈发温润，刻在上面的细碎纹路，却依旧清晰可见。
他已是满头银发，脊背佝偻，脸上爬满了皱纹，像被时光犁过的土地。
当年灵堂里那个神色冷淡的清俊少年，终究还是败给了凡人岁月。
这些年，他揣着这支簪子，走遍了名山大川，访遍了坊间传闻里的仙迹。
他曾在昆仑山脚仰望云雾缭绕的山巅，曾在东海之滨静听潮起潮落，曾在西域大漠追寻过海市蜃楼的幻影。
可仙缘缥缈，终究是一场空。
他没找到传说中的通天阵，没遇见半个修行者，更没寻到那支簪子的来路。
后来，他累了，便回到了这片故土，在离祖辈老屋不远的小村庄定居。
他开垦了一小块荒地，种些粮食蔬菜，自给自足。
村里的姑娘们，一开始也曾被这个独居男人身上的清冷气质吸引过。
她们见过他坐在槐树下，望着远方出神的模样，见过他指尖捻着玉簪，眉眼间藏着说不清道不明的怅惘。
有人悄悄给他送过新蒸的馒头，有人给他缝补过破旧的衣裳，可他总是淡淡道谢，从不与谁多言。
那些暗送的秋波，那些婉转的试探，都像投入寒潭的石子，连一丝涟漪都未曾激起。
他就这样，日复一日，年复一年地守着这座茅屋，守着这支簪子，守着一个连自己都说不清的念想。
他总觉得，自己在等什么人。
等一个素衣白裳，眉眼清冽的身影。
这日清晨，天光熹微，薄雾笼罩着村庄。
院门外，传来一阵极轻的脚步声。
王砚的指尖一顿，攥着寒玉簪的手，微微收紧。
他抬起头，浑浊的眼睛望向门口，眸子里，竟泛起了一点微光。
薄雾缓缓散开，一道白色的身影，静静立在篱笆外。
女子一身素白长裙，发间簪着一支白玉簪，眉眼清冷如霜，周身透着一股疏离的气韵。
她的目光，越过斑驳的篱笆墙，落在王砚身上，落在他掌心的寒玉簪上。
那目光，平静无波，却又带着一种跨越了岁月的熟悉。
王砚的心跳，骤然漏了一拍。
他缓缓站起身，踉跄着走到院门口，声音沙哑得不成样子，像是积了半生的尘埃：“姑娘……”
女子缓步走进院子，脚步轻稳，像踩在云端。
她看着眼前这个垂垂老矣的男人，看着他眼底的震惊与恍然，声音清冷如泉，一字一句，落在王砚的心上。
“我名清禾，无家可归，听闻你独身一人，特来寻个依靠。”
这话，和很多年前，云疏寒对王老憨说的一样，和凌霜对王念尘说的一样。
王砚看着她的脸，看着她眉眼间那抹熟悉的清冷，忽然笑了。
笑声沙哑，带着泪意，却又透着一股释然。
原来，他等的人，终究还是来了。
原来，这场尘缘，从来都没有结束。
他枯瘦的手，紧紧攥着那支寒玉簪，簪身的凉意，透过掌心，漫遍了全身。
王砚看着女子，缓缓点了点头，声音里带着一丝颤抖，却又无比坚定：
“应了。”
