茉莉花在校园的花坛里开了又谢，谢了又开。对于林深来说，时间的流速似乎变得有些诡异。上一秒，他还在猎户座的旋臂里，与吞噬宇宙的黑暗意识搏斗；下一秒，刺耳的上课铃声就把他拽回了初二（4）班沉闷的午后。
空气中弥漫着粉笔灰和青春期特有的荷尔蒙混合的味道。林深坐在教室的第四排，同桌是苏眠。表面上，他们是班里一对成绩优异、性格互补的“模范同桌”——他理性内敛，她活泼灵动。但在只有他们能感知的“共享意识”里，世界却呈现出截然不同的维度。
一、 物理课上的相对论
“林深，这道题选什么？”
前桌的陈浩转过来，用笔帽戳了戳林深的后背。林深正盯着黑板上的光学折射图发呆，共享意识里还残留着宇宙战场上“星群之光”的灼热感。他花了0.5秒才将思维从星际尺度切换回初中物理。
“B。”林深压低声音回答。
“你确定？我怎么觉得是C？”陈浩挠了挠头，一脸苦恼。
苏眠在桌子底下伸出脚，轻轻踢了一下陈浩的椅子腿。下一秒，陈浩脑海中莫名浮现出一个清晰的画面：一束光从空气射入水中，在水底发生了弯折，就像筷子插进水里看起来断了——这正是选项B的原理。
“哦！我想起来了！是B！”陈浩恍然大悟，转回去埋头做题。
林深瞥了一眼苏眠，嘴角微微上扬。在这个年纪，这种无需言语的知识传输，是他们独有的默契。自从经历了那场跨越星际的意识洗礼后，他们的感官变得更加敏锐。林深能看到陈浩校服上沾着的墨水渍其实是昨晚熬夜打游戏时不小心蹭上去的；苏眠能听到隔壁班女生课间谈论八卦时，夹杂着的对班主任发型的不满频率。
但这种敏锐有时也是一种负担。
午休时间，教室里嘈杂不堪。男生们在讨论最新的手游攻略，女生们在交换最新的偶像周边，后排的几个调皮男生甚至在模仿老师的口头禅。这些信息像杂乱的电波一样涌入林深的脑海，让他感到一阵烦躁。
“太吵了。”林深在共享意识里抱怨道。
“习惯了就好，”苏眠咬着一根棒棒糖，含糊不清地说，“就像在星群里一样，要学会过滤杂音。”
她闭上眼睛，指尖轻轻敲击桌面。一股柔和的频率以她为中心扩散开来，覆盖了整个教室。这并不是催眠，而是一种“频率屏蔽”。在那层无形的声波滤网之下，林深发现那些原本刺耳的噪音变得柔和了许多，就像隔着一层毛玻璃听雨声。他甚至可以清晰地分辨出，那个平时最爱咋咋呼呼的体育委员，此刻心里其实正担心着下周的运动会报名。
“你看，”苏眠睁开眼，眼中闪过一丝狡黠，“每个人都有自己的烦恼，只是他们不说而已。”
二、 食堂里的微观宇宙
下午五点，放学铃声响起。林深和苏眠随着人流涌向食堂。对于初中生来说，食堂不仅是填饱肚子的地方，更是社交的主战场。
“林深！苏眠！这边！”
班长李阳在食堂门口招手。他是班里的风云人物，成绩好，人缘也好。林深和苏眠走过去，在他旁边坐下。
“今天的红烧肉不错，你们尝尝。”李阳热情地给两人夹菜。
林深礼貌地道谢，但他的注意力却被食堂阿姨手中的勺子吸引了。在共享意识的微观视角下，那把不锈钢勺子正随着阿姨手臂的摆动，切割着空气中的油脂分子，发出细微的“滋滋”声。而李阳递过来的那块红烧肉，在林深看来，不仅仅是一块肉，而是一团复杂的化学结构——蛋白质、脂肪、碳水化合物，以及阿姨在烹饪时倾注的某种“关爱”的情绪频率。
“怎么了？不合胃口吗？”李阳察觉到林深的走神。
“啊，没有，很好吃。”林深回过神，赶紧扒了一口饭。
“那就好。”李阳笑了笑，低头继续吃饭。
苏眠在桌子底下轻轻碰了碰林深的膝盖，共享意识里传来她的吐槽：“他刚才给你夹菜的时候，心跳加速了三次。这家伙，暗恋你吧？”
“别胡说。”林深在意识里白了她一眼，“他只是比较热情。”
“是吗？”苏眠挑了挑眉，“那你知不知道，他其实很羡慕你？”
“羡慕我什么？”
“羡慕你虽然话不多，但大家都很信任你。而且……”苏眠压低了声音，“他其实很想加入星群，但他觉得自己不够格。”
林深愣住了。他从未想过，在那些光鲜亮丽的表象之下，李阳也会有这样的心思。
“下次……可以邀请他来参加我们的读书会。”林深在意识里说道。
“算了吧，”苏眠耸了耸肩，“他要是知道我们的读书会其实是‘意识共振研讨会’，估计会吓跑的。”
两人相视一笑，继续低头吃饭。在这个充满烟火气的地方，他们用自己独特的方式，观察着、理解着、也参与着这个年纪的悲欢离合。
三、 晚自习的“降维打击”
晚自习是林深最享受的时光。教室里安静得只能听见翻书声和笔尖划过纸张的沙沙声。
“这道数学题，用常规解法太麻烦了。”苏眠在草稿纸上写写画画，嘴里念念有词，“如果用拓扑学的思维，把二维平面转换成三维立体……”
“别闹，”林深头也不抬，一边解着物理题一边在意识里回应，“这是初中数学，不是大学奥赛。你那套‘降维打击’会把老师吓坏的。”
“切，没意思。”苏眠撇了撇嘴，收回了那些过于超前的想法。
就在这时，教室后门被推开了。班主任老王背着手走了进来，他是来检查晚自习纪律的。
“都安静！别以为我在后门就看不见你们！”老王低声呵斥了一句，目光像探照灯一样扫过教室。
林深和苏眠立刻收敛心神，装作认真做题的样子。但林深在共享意识里，却“看”到了老王的疲惫。那是一种深植于中年人生活压力下的疲惫——家里待业的孩子，年迈体弱的父母，还有学校里繁琐的行政事务。这些情绪像一层灰蒙蒙的雾气，笼罩在老王的身上。
“他其实挺不容易的。”林深在意识里轻声说。
“嗯，”苏眠点点头，“所以我们更要好好学习，别让他操心。”
就在这时，老王的目光落在了林深身上。他停下了脚步，似乎在审视着什么。林深的心跳漏了一拍，以为自己被发现了什么端倪。
但老王只是叹了口气，转身离开了。走到门口时，他低声嘀咕了一句：“这孩子，最近怎么感觉有点不一样了……眼神比以前坚定多了。”
林深愣住了。他不知道，在经历了那么多之后，他眼中的光芒，已经不再是那个普通初中生的眼神了。
四、 雨夜的归途
晚自习结束，外面下起了大雨。
“没带伞？”苏眠看着窗外的雨幕，有些发愁。
“嗯，忘带了。”林深也有些无奈。
两人走出教学楼，发现雨势很大，根本没法跑。这时，李阳撑着一把大黑伞走了过来。
“走吧，我送你们。”李阳把伞举过头顶。
三人挤在一把伞下，走在湿漉漉的街道上。雨水打在伞面上的声音，混杂着李阳兴奋的讲述声——他在讲学校篮球队的趣事。
“对了，林深，”李阳突然说道，“下周的物理竞赛，你准备得怎么样了？”
“还行吧，应该能拿个名次。”林深淡淡地回答。
“我就知道！”李阳拍了拍林深的肩膀，“到时候我们一起去，争取拿个团体奖！”
林深看着李阳在路灯下闪闪发光的眼睛，心中涌起一股暖流。在这个平凡的雨夜，在这个普通的初中生身上，他看到了一种久违的、纯粹的友谊。
“好啊。”林深点了点头。
走到岔路口，李阳要去公交站，林深和苏眠要去另一条路。
“再见！”李阳挥了挥手，跑进了雨里。
林深和苏眠继续往前走。雨渐渐小了，空气中弥漫着泥土和青草的清新味道。
“你说，我们以后会变成什么样？”苏眠忽然问道。
“什么意思？”
“我是说，等我们长大了，经历了更多的事情，还会像现在这样吗？”苏眠仰起头，看着路灯下细密的雨丝，“还会记得初二（4）班的晚自习，记得食堂的红烧肉，记得这场雨吗？”
林深停下脚步，转头看着她。在昏黄的路灯下，苏眠的侧脸显得格外柔和。他伸出手，接住了一滴从屋檐滴落的雨水。
“会的，”林深轻声说道，“无论我们走到哪里，无论变成什么样，有些东西是不会变的。比如……”
他顿了顿，在共享意识里，将一幅画面传递给了苏眠：那是他们在星群档案馆里，共同面对“意识黑洞”时的场景。在那片黑暗中，他们紧紧相连，光芒万丈。
“比如，我们连接彼此的能力。”林深微笑着说。
苏眠愣了一下，随即笑了起来。她伸出手，和林深的手在雨中轻轻碰了一下。
“走吧，回家。”苏眠说。
两人继续往前走，身影在路灯下拉得很长很长。雨后的街道泛着微光，像是一条通往未来的星河。对于林深来说，初二的校园生活虽然平凡，却充满了细微而真实的感动。在这里，他学会了如何用“星群”的眼光去观察世界，去理解他人，去珍惜当下。
而那些在宇宙深处发生的宏大叙事，那些拯救世界的壮举，此刻都化作了他心中最温柔的底色。他知道，无论未来还会遇到什么，只要有苏眠在身边，有这份连接彼此的能力，他就无所畏惧。
毕竟，星群的回响，从来都不只是关于拯救宇宙，更是关于守护每一个平凡而珍贵的瞬间。
