走出教室后，长廊里已经没什么人。傍晚的光斜斜穿过窗户，把影子拉得很长。我脚步有些快，心里像悬着什么——106号教室，那个我们曾约定“有事就在这里见面”的地方。
老旧的木门虚掩着，我推门时发出轻微的“吱呀”声。
她果然在。
蜷在教室最后一排的墙角，双臂紧紧环抱着膝盖，脸埋在臂弯里，只有轻微颤抖的肩膀暴露了她并没有睡着。听见声音，她抬起头——脸上泪痕交错，睫毛湿漉漉地黏在一起，眼眶通红地望着我，像只被雨淋透的小猫。
“子柒君……”她的声音带着浓重的鼻音，才开口，又哽咽起来，“对不起……我本来……本来想好好跟你说的……但是……”
话断在呜咽里，她抬手抹眼泪，可新的泪珠又滚下来。
我僵在原地。
活了十几年，连女生的手都没牵过，哪知道该怎么应对这样的场面。大脑一片空白，只恨自己在玩Galgame时怎么没遇过这场面，为什么没有提示弹窗，喉咙发紧，半天才挤出干巴巴的一句：
“没事……我知道你有这份心就行了。”
“可是……可是我真的……”她哭得更凶了，抽泣声在空旷的教室里格外清晰。
我手脚都不知道该往哪儿放，CPU 高速运转却只弹出满屏的“ERROR”。怎么办？递纸巾？可我没带。拍拍肩？会不会太冒犯？说点什么？说什么啊——
忽然灵光一闪。
手伸进外套口袋，触到一根细长的东西。是早上出门前，从妹妹零食盒里“顺”来的巧克力棒。包装纸已经有点皱了，但……总比没有好。
“小飞棍来了！”
我用自己都觉得幼稚的语气说道，小心地把巧克力棒递到她嘴边。
她愣愣地看着我，眼泪还挂在脸颊上，却微微张开了嘴。
我轻轻把巧克力棒送进她口中。
她真的咬住了，小口小口地吃了起来。吃着吃着，嘴角忽然很轻、很轻地弯了一下——虽然脸上还
着泪光，虽然鼻子还红通通的，但她真的笑了。
那笑容很短暂，像阴云里忽然透出的一缕阳光，稍纵即逝，却让我整个人松弛了下来。
我也忍不住跟着笑了，虽然只是傻傻地站在那儿，心里却像有什么东西轻轻落了地。
后来我们没再说什么。她吃完巧克力棒，自己慢慢擦了眼泪，站起身时还轻轻拽了拽我的袖口，小声说“谢谢”。
我们一起走出106教室，走廊已经亮起了灯。黄昏彻底沉入夜幕，窗外星星点点。
之后是寻常的晚自习，寻常的课堂，寻常的放学铃声。仿佛什么也没发生过——除了我偶尔偏过头时，会看见她微微发红的耳尖，和低头记笔记时比平时更柔和的侧脸。
回到家，钥匙刚插进锁孔，就听见屋里传来震耳欲聋的大喊：
“哥哥！你是不是又动我的零食盒了！”
推开门，妹妹双手叉腰站在玄关，气势汹汹地瞪着我——明明才初中，个子不高，生起气来却像只炸毛的小狮子。
“我就少了一根巧克力棒！肯定是你！”
我换着鞋，慢悠悠地说：“说吧，多少钱？”
“我就说那是限量口味……等等，你说什么？”她一愣，准备好的长篇大论卡在喉咙里。
“我问，多少钱一根？”我重复，有点享受她此刻呆呆的表情。
“十、十块……”她眨眨眼，还没完全进入状态。
我拿出手机，点开转账界面：“转你了，省着点花。”
其实本来只想转十块，但指尖一滑，多按了个零——100元。
就当是……为今天某个瞬间的温柔买单吧。
妹妹的手机“叮”了一声。
她低头看去，眼睛猛地睁大：“一、一百？！哥你疯啦？！”
下一秒，她举着手机在客厅里蹦起来，像只快乐的小仓鼠，转着圈喊：“发财啦——！”声音几乎掀翻屋顶。
我摇摇头往自己房间走，身后还传来她哼歌的声音。
算了，不讨厌。谁让我妹妹……有时候也挺可爱的呢。
躺到床上，疲惫才漫上来。
黑暗里手机屏幕忽然亮起，是黑X的私信提示。张博士又发来他的“潮流穿搭九连拍”——荧光绿外套配印花短裤，背景是某网红咖啡馆。
我回了个“挺帅”，便退出聊天框。
置顶聊天里，麻衣学姐的名字旁有个红点。点开，是几份文件：《班级经营项目分工表》《材料采购清单》《活动安全责任书》。
最后一份的签名栏空着，明显是留给我的。
我叹气。又想把责任推给我啊……
手指在键盘上敲出“我不签，谢谢”，停顿几秒，又一个字一个字删掉。
重新输入：
「发张Cos图再说。」
发送。
聊天框上方立刻显示“对方正在输入…”，却迟迟没有新消息。
我仿佛能看见屏幕那头她挑眉无语的表情。
懒得等了。我把手机丢到枕边，闭上眼。
窗外夜色渐深，远处偶尔传来车流声。
这看似平常的一天，终于落下帷幕——
带着未签的责任书、未回复的讯息、未干的泪痕，和一根巧克力棒留下的、微甜的余味。
