柳如烟那句话说完后，房间里很静。
烛火把她眼底的挣扎照得很清楚——那是种介于愧疚和决绝之间的状态。一个真正的间谍不该有这样的眼神。她暴露了太多。
“所以，”我开口，声音平稳得自己都意外，“你是乌兰国派来的？”
她点头。
“什么时候开始的？”
“三年前。”她说，“赫连战王子亲自挑选的人选。醉月楼是现成的据点，二皇子楚骁……与我们各取所需。”
各取所需。二皇子要皇位，乌兰国要情报，或许还要我的命。
很合理的交易。
我走到桌边，倒了杯凉茶，推给她：“喝点。”
她没动。
“怕我下毒？”我问。
“不。”她拿起杯子，一饮而尽，“殿下现在杀了我，也是应该的。”
“为什么告诉我？”
她放下杯子，指尖摩挲着杯沿：“因为您昨天……保护了我。”
“那可能是演戏。”
“不是。”她抬头看我，“杀气演不出来，颤抖演不出来，您按住胸口时那一瞬间的茫然……也演不出来。”
她站起来，走到窗边，背对着我：“我见过太多人了。贪财的，好色的，附庸风雅的，真心假意的。但您……不一样。您像一个刚出生的孩子，在学走路，学说话，学怎么当一个‘人’。”
她转身，眼里有水光：“而我，要把这个孩子推进火坑。”
我看着她。
胸口那道裂缝在扩大，但不是因为被背叛的愤怒——我还没学会那种情绪。而是一种更复杂的、沉甸甸的东西，像浸了水的棉絮，堵在那里。
“二皇子的计划具体是什么？”我问。
“三天后，北境战报最危急时，他会向陛下呈上‘证据’：我与您往来的书信，伪造的乌兰国密令，还有证人说看见您与我传递军情。”她说，“届时朝廷内外压力巨大，陛下为了稳定军心，很可能……”
“很可能赐死我。”我接上。
她默认。
“那你现在来，是想让我提前逃跑？”我问。
“是。”
“然后呢？我一个皇子，叛逃敌国？坐实罪名？”
她语塞。
我走到她面前。她比我矮半个头，得微微仰头看我。
“柳姑娘，”我说，“你犯了一个间谍不该犯的错误。”
“什么？”
“心软。”我说。
她苦笑：“我知道。”
“为什么？”
她沉默了很久，久到窗外的打更声远远传来。
“因为您问过我，”她轻声说，“‘刚才让我快走时，是真的怕我有事，还是只是流程？’”
她抬头，眼泪掉下来，没去擦。
“我当时没回答。现在告诉您：是真的。流程里……掺了真心。”
那句话像一颗小石子，投进我胸腔那片死水。
涟漪荡开。
很轻，但存在。
***
我没让柳如烟走。
她留在我房里，睡在榻上——我让她睡的。我需要她活着，作为人证，也作为……某种我自己还不明白的牵绊。
第二天，我照常去给父皇请安。
他正在批奏折，眼圈乌黑，显然一夜未眠。看见我，放下笔。
“北境又失一城。”他说，声音沙哑。
“猜到了。”
“你二兄主动请缨，要带兵驰援。”
我抬眸。
二皇子楚骁，比我大八岁，生母是已故的德妃，外公是镇北大将军。他从小习武，在军中有些威望。主动请缨，合情合理。
“父皇准了？”
“准了。”父皇揉着眉心，“朝中无人可用，他至少……比你肯去。”
这话里有怨气。
我没接。
沉默了一会儿，父皇忽然问：“你最近，常去醉月楼？”
消息传得真快。
“是。”
“做什么？”
“学笑。”
父皇愣住，像没听懂。
“儿臣想学怎么笑。”我补充。
他盯着我，眼神从困惑变成某种了然，再变成疲惫。
“凌儿，”他叹气，“你是不是……在怪朕？”
“怪什么？”
“怪朕把你生成这样。”他声音很轻，“怪朕让你母妃……”
他没说完。
但我胸口那道裂缝，突然尖锐地疼了一下。
“母妃怎么了？”我问。
父皇挥手：“罢了。你去吧。醉月楼……少去。那种地方，脏。”
我行礼退下。
走到门口，他忽然又说：“你二兄出征前，会在府上设宴，你也去。兄弟之间……别太生分了。”
“是。”
***
二皇子府在城东，占地广阔，门庭森严。
宴席设在晚上。我到的时候，正厅里已坐满了人——大多是武将，还有几位文官。见我进来，说笑声顿了顿。
楚骁坐在主位，看见我，笑着起身：“六弟来了！快上座！”
他比我高大，肩膀宽阔，眉眼凌厉，有种武人的粗豪气。但眼睛很亮，亮得精明。
我走过去，在他左手边坐下。
“六弟近来可好？”他给我斟酒，“听说你常去醉月楼，怎么，开窍了？”
周围响起暧昧的笑声。
“去学笑。”我说。
众人愣住，随即笑得更厉害。
“六弟还是这么有趣！”楚骁拍我肩膀，力道很重，“学笑？哥哥教你！来人，叫舞姬上来！”
丝竹声起，舞姬翩跹。
觥筹交错间，楚骁一直在观察我。眼神像刀子，刮过我的脸、我的手、我每一个细微动作。
他在评估。
评估我知不知道他的计划。
我端起酒杯，慢慢喝。酒很烈，灼喉咙。但除了物理刺激，没有别的感觉。
直到——
一个舞姬旋转着靠近，袖中寒光一闪。
极细的针，涂着黑。
直刺我颈侧。
我没动。
因为楚骁动了——他猛地伸手，抓住舞姬的手腕，怒喝：“大胆！”
针尖停在离我皮肤一寸处。
舞姬脸色惨白，挣扎：“殿下饶命！奴婢……奴婢只是失手……”
“失手？”楚骁冷笑，夺过那根针，“淬了‘见血封喉’的毒，叫失手？”
他看向我，眼神诚恳：“六弟受惊了！哥哥治下不严，该罚！”
说完，他手腕一拧。
舞姬的颈骨断了。软软倒地，眼睛还睁着。
满场死寂。
楚骁把尸体踢开，像踢开一条死狗，然后举杯：“扫兴！来，继续喝！”
音乐再起，但已变调。
我看向地上那具尸体，很年轻，可能不到二十岁。
胸口那团浸水的棉絮，变得更重了。
“二哥，”我开口，“谢谢。”
“谢什么？”他笑，“保护弟弟，应该的。”
“但我有个问题。”
“说。”
“如果刚才你没拦，让她刺中我，”我问，“你会怎么处理？”
楚骁的笑容僵了一瞬。
周围彻底安静了。
所有人都看着我，像看一个疯子。
楚骁放下酒杯，身体前倾，压低声音：“六弟，你什么意思？”
“意思很简单。”我也压低声音，只有我俩能听见，“这场戏，太糙了。”
他瞳孔收缩。
“试探我知不知道刺杀计划，方法有很多。”我继续说，“找舞姬当众下手，是最蠢的一种——成功了，你在自己府上杀皇子，脱不了干系；失败了，像我刚才那样问，你怎么答？”
楚骁盯着我，眼神里的笑意没了，只剩下冷。
“六弟，”他慢慢说，“你比我想的聪明。”
“我只是客观分析。”我说，“所以二哥，别演了。你想让我死，我知道。但能不能……专业点？”
他忽然笑了。
不是伪装的笑，是那种猎物终于入套的笑。
“好。”他挥手，“都下去。”
乐师、舞姬、宾客，如蒙大赦，迅速退场。门关上，偌大的正厅只剩我们两人。
烛火噼啪。
楚骁站起来，走到我面前，俯身：“既然挑明了，那哥哥就直说。六弟，你挡路了。”
“我从来没想挡路。”
“但你存在就是挡路！”他声音拔高，“一个生来完美的皇子！不会犯错！不会恐惧！不会犹豫！父皇看你的时候，眼里有光！哪怕你整天摆烂，他都觉得你是‘天性淡泊’！我呢？”
他抓住我的衣领，把我拽起来：“我从小拼命练武，拼命读书，拼命讨好每一个大臣！我做了这么多，父皇却只看得到你！”
他的呼吸喷在我脸上，有酒气，有愤怒，还有一种……绝望。
“所以你要我死。”我说。
“对。”他松开手，后退两步，整了整衣襟，“但你刚才说得对，我确实不够专业。所以……”
他拍了拍手。
侧门打开，走进来三个人。
不，不是人。
他们穿着黑袍，脸藏在兜帽下，身上散发着淡淡的腥气——像铁锈混合着腐土。
邪修。
民间禁术，以生魂练功，速度奇快，但代价是神智渐失，最终沦为只知杀戮的怪物。
“介绍一下，”楚骁微笑，“这三位，是我的‘客人’。他们很想……尝尝‘天人之体’的滋味。”
三个黑袍人同时抬头。
兜帽下，是三双没有瞳仁的、纯黑的眼睛。
……
战斗开始得很快。
第一个黑袍人扑来，五指成爪，指甲漆黑尖长，直掏我心口。
我侧身，抓住他的手腕，用力一折。
骨头断裂。
但他没停，另一只手继续抓来，仿佛感觉不到疼痛。
第二个从左侧袭来，袖中滑出骨刃，削向我脖颈。
我低头，骨刃擦过发梢。同时抬脚，踹中他腹部。
他飞出去，撞碎一张桌子，但立刻爬起来，胸口凹陷，却还在动。
第三个没动，站在远处，双手结印，嘴里念念有词。
地面开始震动。
砖缝里渗出黑气，像活物一样缠向我的脚踝。
楚骁站在主位前，抱着手臂，嘴角带笑：“六弟，我知道你武功高。但邪修不一样——他们不怕疼，不怕死，而且……”
他顿了顿。
“专破‘天人之体’的护身罡气。”
话音落，黑气已缠上我的小腿。冰凉，粘稠，像无数条小蛇往皮肤里钻。
皮肤传来灼烧感。
第一次，我的身体在“受伤”。
不是幻觉。是真实的、尖锐的、不断加深的痛。
黑袍人念咒声加快，黑气越来越浓。另外两个再次扑来，配合默契，封死我所有退路。
我站着没动。
不是不能动，而是在感受。
感受疼痛如何从皮肤钻进肌肉，再钻进骨头。感受那种陌生的、警报般的信号在体内炸开。
原来这就是“痛”。
《七情录》没写，但或许……也算一种“极致体验”？
第一个黑袍人的爪子再次抓来，这次瞄准我的眼睛。
我抬手，抓住他的手腕。
但没折断。
而是顺着他的力道，把他整个人抡起来，砸向远处念咒的那个。
两人撞在一起，念咒声中断。黑气一滞。
第二个黑袍人的骨刃已到面前。
我没躲。
骨刃刺入左肩。
不是很深，但足够痛——像一根烧红的铁钉，狠狠凿进去。
我闷哼一声。
右手抓住他握刀的手，用力。
他的腕骨碎了。
骨刃掉地。
我拔下肩上的刀，血涌出来，染红衣襟。
温热的，猩红的。
我低头看着血，再抬头看楚骁。
他脸上的笑容没了，取而代之的是惊愕。
“你……”他张了张嘴，“你不躲？”
“为什么要躲？”我问，“我在学习。”
“学习什么？！”
“学习‘痛’。”我说，迈步朝他走去。
两个黑袍人还想阻拦，我一脚一个，踹断他们的膝盖。他们跪倒在地，再也站不起来。
第三个挣扎着想继续念咒，我踢起地上半截桌腿，贯穿他的胸口。
黑气消散。
正厅里只剩下我和楚骁。
我肩上的血还在流，滴在地上，绽开一朵朵小花。
楚骁后退，直到背抵住墙壁。
“你疯了……”他喃喃，“你绝对疯了……”
“可能吧。”我在他面前停下，“但二哥，你刚才骂错人了。”
“什么？”
“你骂我母妃‘妖妇’，说她用邪术怀上我，才生了个怪物。”我说，声音很平静，“这句话，我不喜欢。”
楚骁脸色惨白：“我……我只是一时口快……”
“口快？”我抬手，按住他肩膀。
很轻的动作。
但他整个人僵住了，像被钉在墙上。
“二哥，你知道我为什么一直不争吗？”我问，“不是因为淡泊，不是因为懒。是因为我觉得没意思。皇位？权力？天下？这些东西，在我眼里和桌上的酒杯没区别——都是物品，没有意义。”
我凑近他，看着他眼底的恐惧。
“但今天，你让我感觉到两件有意义的事。”我说，“第一，痛。第二……”
我顿了顿。
“愤怒。”
话音落，我手指用力。
楚骁的肩骨发出不堪重负的呻吟。他没惨叫，但冷汗瞬间湿透后背。
“所以，作为感谢，”我说，“我给你一个建议。”
“什……什么？”
“现在收手，辞去所有职务，去岭南。”我认真说，“那儿气候湿润，对皮肤好。我可以帮你申请一块封地，养养老，种种花，别再回京城。”
楚骁瞪着我，像听天书。
“你……你不杀我？”
“为什么要杀你？”我松开手，“你是我哥哥。”
他瘫坐在地，大口喘气，像溺水的人刚被捞上来。
我转身，朝门口走去。
“六弟！”他在身后喊。
我停步。
“为什么……”他声音发抖，“为什么不杀我？我差点杀了你！”
我回头，看着这个比我大八岁、此刻却像个孩子的哥哥。
“因为杀了你，我就少了一个能让我‘愤怒’的人。”我说，“而我现在……需要这个。”
……
走出二皇子府时，肩上的伤还在流血。
痛感清晰而持续，像有个小锤子在伤口处不停敲打。
但同时，另一种变化也在发生。
我的感知……在扩张。
路过花园时，我闻到了之前忽略的夜来香气味，浓郁得呛人。听见了墙角虫鸣，每一秒的节奏都清晰可辨。手掌按在门框上，能感觉到木头纹理的起伏，甚至还有白天阳光残留的、细微的温度差异。
五感在变得敏锐。
或者说，在从“工具”变成“体验”。
《七情录》里没写这个副作用。但或许，情感恢复的第一步，就是重新连接身体与世界。
回宫的路上，我没坐马车，慢慢走。
深夜的京城很静，偶尔有更夫走过，看见我满身血，吓得绕道。
走到皇宫侧门时，守门侍卫也吓了一跳：“殿下！您这是……”
“摔了一跤。”我说。
他们不敢多问，放行。
我走回听竹轩，推开门。
柳如烟还在。
她坐在桌边，手里拿着针线，在缝什么。看见我，针掉在地上。
“您受伤了。”她冲过来，声音发颤。
“小伤。”我说。
她不由分说把我按在椅子上，撕开肩头的衣服。伤口不深，但皮肉外翻，血糊了一片。
她打来热水，用布轻轻擦拭。动作很熟练。
“您遇上刺客了？”她问。
“嗯。”
“二皇子派的？”
“嗯。”
她沉默了一会儿，说：“对不起。”
“为什么道歉？”
“如果我不告诉您，您就不会去赴宴，就不会受伤。”
我看着她低垂的睫毛，轻声说：“不去赴宴，我也会在其他时间、其他地点遇到刺杀。区别只在于，我有没有准备。”
她抬头，眼睛红红的：“您……不怪我？”
“不怪。”
“为什么？”
我想了想：“因为你来警告我了。而警告，是一种……善意。”
她眼泪掉下来，滴在我手背上。
温的。
我抬手，抹去她脸上的泪。
动作很笨拙。
她愣住了。
我也愣住了。
这个动作……没有经过任何计算。是本能。
像看到花上有露水，就去碰碰。
“殿下……”她轻声说。
“嗯？”
“您的手，在抖。”
我看自己的手。确实在抖，很细微。
但这次，不是因为愤怒。
是因为……某种更柔软的东西。
“柳姑娘，”我说，“以后，别叫我殿下了。”
“那叫什么？”
“楚凌。”
她看着我，很久，然后笑了。
含泪的笑。
“好。”她说，“楚凌。”
……
那一晚，柳如烟帮我包扎完伤口，没走。
我们坐在窗边，看月亮。
谁也没说话。
但沉默不尴尬，像一种共同呼吸。
后半夜，我开始发烧。
伤口感染，加上邪修黑气的残留，身体在剧烈反应。冷热交替，肌肉酸痛，意识模糊。
柳如烟一直守着，换毛巾，喂水，时不时摸我额头。
昏沉中，我抓住她的手。
很凉。
她没抽开。
“楚凌，”她小声说，“你会没事的。”
“我知道。”我说，声音沙哑。
“为什么知道？”
“因为……”我睁开眼，看着她被月光镀上银边的侧脸，“我还没学会‘喜’。”
她笑了。
我也扯了扯嘴角。
可能……有点像笑了。
天亮时，烧退了。
我坐起来，肩上的伤还在痛，但痛得“具体”——能清晰感觉到哪里在发炎，哪里在愈合。
柳如烟趴在床边睡着了，手里还攥着湿毛巾。
我轻轻下床，把她抱到榻上，盖好被子。
她咕哝一声，没醒。
我走到铜镜前，解开绷带。
伤口周围有一圈淡淡的黑印，是邪气残留。但正在变淡。
镜子里的人，脸色苍白，眼下有青黑，头发凌乱。
但眼睛……
好像有点不一样了。
不是那么空了。
像一口深井，终于映进了一点点天光……
三天后，北境战报再至。
连失五城，敌军距京城仅五百里。
朝堂炸锅。
二皇子楚骁，在此时递上奏折，主动请罪，称自己“旧伤复发，无力领兵”，请求“卸甲归田”。
父皇准了，还赐了他岭南一块封地，即日启程。
散朝后，父皇单独留我。
“你二兄的事，你知道多少？”他问。
“知道他想杀我。”我说。
父皇沉默。
“你受伤了？”
“小伤。”
他走到我面前，伸手，似乎想碰我肩膀，又收回。
“凌儿，”他说，“朕有时候想，如果你笨一点，平凡一点，会不会更快乐？”
“可能吧。”我说，“但现在这样，也不坏。”
父皇看着我，眼神复杂。
“你母妃当年，”他忽然说，“怀你的时候，就知道你会是‘天人之体’。”
我心脏一跳。
“她很高兴。”父皇声音低下去，“她说，她的孩子会是天下最特别的那个。”
他转身，望向殿外天空。
“但她没说完的是——特别，是要付出代价的。”
我等着。
但他没再说下去。
只是摆摆手：“去吧。好好养伤。”
我行礼离开。
走到门口，他忽然又说：“对了，国师明天回京。你……去见见他。”
“国师？”
“嗯。”父皇没回头，“关于你的‘体质’，他比谁都清楚。”
殿门在身后合上。
我站在台阶上，阳光刺眼。
肩上的伤，隐隐作痛。
而心里，某种预感，像冬天的草芽，正悄悄顶开冻土。
