林海被客厅里的“关心”淹得喘不过气，抓着外套逃出门的。
“小海，王阿姨家女儿在医院做护士，性格稳当，我把你微信推过去了”
“上次说的公务员，人家周末有空，你别总推”
“二十九岁不是九岁，再挑就成老光棍了
母亲的声音追着他到玄关，连带着香案上檀香的味道，都成了让人窒息的“催婚剂”。
他刚啃完一个熬了半个月的融资项目，手里攥着提成请了长假，本想在家补觉发呆，结果把自己活成了家里的“重点攻坚目标”。
躲进房间戴耳机，剧里的爱恨情仇像隔着一层磨砂玻璃，连台词都飘着虚浮；翻出收藏的钓鱼竿，发现去年团建送的优惠券早过期了，渔具店的位置都记不清；点开游戏图标，加载界面刚跳出，就被那串“组队邀请”弹得心烦——之前通宵改报表时总想着“有空必肝”，真闲下来了，连点下“开始游戏”的力气都没有。
最后实在扛不住母亲扒着门缝递水果的架势，抓了件皱巴巴的衬衫就溜了。
目的地没多想，家旁边城南大学门口的城南公园，是他大学时偶尔逃课的“秘密基地”，如今成了躲避催婚的避难所。
公园的长椅被正午的阳光晒得暖烘烘的，椅面嵌着的木纹里还藏着晨露的湿气。
林海一躺上去，后背就沾到点细碎的草屑——长椅旁的狗尾草长得疯，穗子都快扫到坐人的地方。不远处的紫薇花丛开得正盛，粉紫色的花瓣被风吹得簌簌落，有只灰扑扑的扑棱蛾子绕着花穗打转，翅膀扫过花瓣时惊起几点花粉。
空气中飘着淡淡的草木香，混着远处健身区传来的艾草味，还有卖棉花糖的小摊飘来的甜腻气息，把CBD写字楼里的咖啡苦味冲得干干净净。
他举着手机刷了足足十分钟，手指在屏幕上划来划去，从工作群的“@全体成员”到朋友的带娃日常，再到外卖软件的推荐，最后停在天气预报界面——下周多云转晴，没什么特别的，却盯着看了三分钟。
这就是现代人的空虚吧？
像被抽走发条的玩具，突然没了奔头。之前被KPI、客户需求、报表数据推着跑的时候，总盼着能有一天彻底放空，可真等空闲砸到头上，才发现自己早就忘了怎么“没事做”。
他甚至下意识摸了摸裤兜，指尖空荡荡的——不是找手机，是总觉得该有块冰凉的怀表硌着掌心，就像那些在梦里狩猎的夜晚，至少那时的恐惧和愤怒，都真实得滚烫。不远处的小广场上，几个老人正伴着收音机里的京剧打太极，招式慢悠悠的，袖摆扫过地面，惊起几只躲在草里的蚂蚁。蝉鸣从头顶的梧桐树上泼下来，聒噪却又让人安心，这才是真实的人间烟火，不是梦里那片死寂的空城。
风突然变了向。
刚才还温顺的梧桐叶卷着沙粒砸在脸上，卖棉花糖的小摊被吹得晃了晃，粉色的糖丝粘在路过的狗尾巴草上，像缀了串破碎的云。
林海抬手挡眼时，余光瞥见那道身影——不是慢慢走近，是被风推着似的，马尾辫扫过紫薇花丛，带落的花瓣正好飘在他摊开的手机屏幕上，盖住了“多云转晴”的预报。
收音机里的京剧突然卡壳，咿呀的唱腔变成刺耳的电流声，和他梦魇里的杂音诡异重合，指尖瞬间泛起怀表的冰凉触感。
就在这时，一道身影闯进了他的视线。
女生穿一件浅灰色的连帽运动外套，拉链没拉满，露出里面印着城南大学校徽的白色T恤，领口被洗得有些软塌，却透着清爽的少年气。高马尾扎得极利落，黑色的发尾随着脚步轻轻扫过脖颈，阳光照在头发上，能看见几缕泛着浅金的碎发。她的眉眼生得极好看，眉峰微微上挑，眼尾带着点自然的弧度，瞳仁是透亮的深褐，像浸在水里的黑曜石；鼻梁不算高挺却小巧精致，鼻尖沾着点细密的薄汗，衬得皮肤是健康的粉白，连脸颊上的绒毛都清晰可见。笑起来时左边嘴角会陷出一个浅浅的梨涡，此刻那梨涡还没完全消下去，显然是正想着开心的事。帆布包斜挎在肩上，包带磨得有些发亮，挂着的跆拳道挂件是荧光绿的，随着动作一晃一晃，格外扎眼。
呼吸骤停的瞬间，地铁里的血味先于视觉涌上来。林海眼前炸开碎花裙女生胸口的血洞，耳边是她最后那句“杀了它”的气音——不是幻觉，是眼前女生攥票根的姿势，和梦里递饼干时的指节弧度，分毫不差。
他像被无形的线拽着弹坐起来，带倒的长椅差点砸中打盹的大爷，狗尾草上的露水泼在裤腿上，凉得像梦里的雨水。冲出去时，他听见自己喉咙里滚出半声模糊的“小心”，那是三年前在地铁站，他想喊却没喊出口的两个字。
“砰！”安云被撞得后退半步，帆布包撞在身后的树干上，侧袋里父亲缝的护具硌得腰眼发疼——那触感突然和轻云舟握斧的掌茧重叠，指尖条件反射地屈起，像要攥住什么。
她抬头时，正撞进林海的眼睛——那里面翻涌着血丝，不是上班族的疲惫，是浴血后的惊魂未定，和永夜森林里她（轻云舟）斩杀骨翼怪时的眼神，一模一样。
防狼喷雾被她攥得“咔嗒”响，却迟迟没按下去，因为男人的衬衫领口沾着片紫薇花瓣，像极了她记忆里，战友牺牲时落在斧柄上的那片。
林海也僵住了。
林海的膝盖还在打颤。他才发现自己冲得太急，把旁边的棉花糖摊带翻了，粉色的糖丝缠在安云的马尾上，也粘在他的衬衫纽扣上，甜腻的气息混着记忆里的血腥味，呛得他喉结滚动。
“我不是疯子！”他几乎是吼出来的，伸手想碰那缠在她马尾上的糖丝，又猛地缩回去——指尖还停留在梦里帮人拂去碎发的弧度，“我就是……看你攥着票根的样子，太像我一个发小了，她紧张的时候也会这样扣着东西，脑子一热就冲过来了。”
他的脸瞬间涨得通红，连耳根都烧了起来，下意识把皱巴巴的衬衫下摆往下扯，目光扫过满地粉色糖丝，更显窘迫：“对不起对不起，我这就帮摊主收拾……”说着就要蹲身去捡竹签，结果被地上的狗尾草绊了个趔趄。
他的脸瞬间涨得通红，连耳根都烧了起来，下意识地把皱巴巴的衬衫下摆往下扯了扯，之前在梦里挥斧狩猎的冷静、在谈判桌上的从容，此刻全化成了手足无措的窘迫。
安云被他这一连串笨拙的动作逗笑了，抬手把缠在发尾的糖丝扯下来，指尖捏着那团黏糊糊的粉色，无奈道：“发小要是看见你这阵仗，估计得以为你要抢她零食。”她晃了晃手里的电影票，票根边缘被她捏出浅浅的印子，“你说的扣东西毛病，我练跆拳道打实战前也有——紧张就攥拳，指节都能捏白。”
她侧过身露出帆布包，荧光绿的挂件在阳光下晃了晃：“刚从道馆过来，包都没来得及换。这破挂件是我爸做的，说像个小护具，结果我总被队友笑像举着迷你斧头。”话音刚落，就看见林海还僵在原地，连忙摆手，“别愣着啦，摊主都快瞪你了——我电影快开场，先走了，你记得把糖丝擦干净，粘在衬衫上像沾了花粉。”
“我马上收拾！”林海连忙蹲下身捡竹签，指尖刚碰到一根沾着糖丝的木签，就听见安云的声音从身后传来，“对了，你衬衫袖口开线了，下次买个小针线包放公文包，比皱着好看——道馆队友都这么补道服的！”
林海抬头时，只看见她的马尾辫扫过紫薇花丛，挂件的荧光绿在粉紫色花瓣里格外显眼。他捏着手里的竹签，忽然发现自己刚才攥得太紧，指节也泛着白——和安云说的“紧张毛病”，一模一样。
“我马上让开，马上！”林海连忙往旁边的花丛退了退，差点碰掉紫薇花的花瓣，“真的很抱歉，耽误你时间了。”他看着安云手里的电影票，想起刚才她攥着票根的模样，补充道，“那部新上的悬疑片？我同事上周去看了，说结局反转挺精彩的，祝你看得开心。”
“谢谢啦。”安云冲他弯了弯眼睛，转身准备走，又突然停下脚步，回头指了指公园西门的方向，“对了，西门那边有便民服务站，要是你真不舒服，或者想找地方歇脚，去那儿就行，有值班的工作人员。”说完才快步走向公园出口，马尾辫在身后划出轻快的弧线，帆布包上的跆拳道挂件一晃一晃，很快就消失在紫薇花丛的尽头。
“我没事我没事！”林海连忙往旁边让开，恨不得找个地缝钻进去。看着安云从他身边走过，帆布包上的跆拳道挂件轻轻扫过他的胳膊，带来一阵细微的触感，他才猛地回过神，又补了一句，“真的很抱歉，耽误你时间了，祝你……看电影愉快。”
安云脚步顿了顿，回头看了他一眼，没说话，只是轻轻点了点头，转身快步走向公园出口，马尾辫在身后划出轻快的弧线。
林海站在原地，看着她的背影消失在梧桐树荫里，才狠狠拍了下自己的额头，骂了句“真够傻的”。他到底是怎么了？不过是个长得像梦里人的姑娘，至于反应这么过激吗？难道是项目熬太久，神经都变迟钝了？风又吹过，紫薇花的花瓣落在他的衬衫上，带着淡淡的香气，他抬手把花瓣捏下来，指尖还残留着花汁的黏腻——这触感真实得很，不像梦里的血污那样冰冷。
风又吹过，带着远处商场的促销广播声。林海低头看了眼手机，已经下午两点多，阳光渐渐西斜，长椅也没那么晒了。他揉了揉发胀的太阳穴，突然觉得呆坐着也没意思——反正都出来了，不如去旁边的商场转转，说不定能找点比放空更有意思的事。
他站起身时，发现棉花糖摊主正捡着散落的竹签，其中一根上粘着半块粉色糖丝，像极了梦里那半块饼干。
