一天结束后的肃正局基地亮起了夜间照明系统。
周美久跟着沈晏明穿过漫长的观景走廊时，脚下自动感应的光带随着他们的步伐逐段亮起，又在身后无声的熄灭。
走廊一侧是整面的落地窗。窗外，东都的夜景像一幅铺展到天际的发光织锦——悬浮车流在不同高度的轨道上层叠穿梭。
摩天楼顶端的全息广告牌交替闪烁着奢侈品的影像，更远处，天空树卫星阵列的七颗主星排成完美的弧形，投下淡金色的光晕。
周美久放慢了脚步。
而眼前的景象……太奢侈了。奢侈得像是某种精心设计的幻觉。
“这边。”沈晏明刷开一道双开的合金门。
周美久走进去，然后停住了。
是套房。
进门是宽敞的起居区，足有烬墟一个车骸垒的公共空间那么大。
浅灰色的地毯吸走了所有脚步声，左侧整面墙是内置的书架和储物系统，右侧是落地窗，窗外夜景一览无余。
中央摆放着L形的皮质沙发和低矮的茶几，茶几上已经放好了两套水杯和水壶。
起居区往里，两条短走廊分别通向两个独立的卧室门。沈晏明指了指左边那扇：“你的。”
周美久推开卧室门。
房间比他在见过的任何“家”都大。一张宽大的床靠墙摆放是双人床尺寸，铺着深灰色的床品。床对面是整面墙的嵌入式衣柜和书桌组合，书桌长度足够两人并排使用。独立的卫生间门半开着，能看见里面干湿分离的淋浴间和洗手台。
而最让周美久失语的，是卧室里也有落地窗。不，是玻璃幕墙——从地板延伸到天花板，没有任何窗框分隔，一整面通透的玻璃将东都的夜空完整地框了进来。
他走到玻璃前，手掌贴上冰冷的表面。
触感真实。窗外，一艘夜间观光飞艇正缓缓驶过，艇身的霓虹灯带在他脸上投下流动的光影。
“浴室的热水二十四小时供应。”沈晏明的声音从门口传来，“洗漱用品在镜柜里，不够按墙上的呼叫钮，后勤机器人会送上来。
衣柜里有三套常服和两套训练服，每天有洗衣服务，把要洗的放门口袋子里就行。”
周美久转身，看着这个过于宽敞的空间：“这……是队员宿舍？”
“A级待遇。”沈晏明靠在门框上，“通常只有正式队员或者有特殊贡献的临时队员能住。师傅特批的。”
“为什么？”
“她说你需要适应正常生活。”沈晏明顿了顿，“而且……这里离监控中心最近。安保等级是基地里最高的。”
他走到衣柜前，拉开柜门。
里面整齐挂着的衣服都是新的，吊牌还没拆。他摸了摸一件深蓝色卫衣的面料——柔软，厚实，在烬墟，这样一件衣服够一个家庭吃半个月。
书桌上放着一台轻薄的全息终端，旁边是崭新的文具套装：三支笔、一本硬壳笔记本、一个电子便签板。笔记本的扉页印着肃正局的徽章，下方有一行烫金小字：
【知识是另一种武器】
翻开笔记本。纸张洁白挺括，翻动时发出清脆的声响。他在烬墟用的“本子”大多是捡来的废纸，用捡到的胶带粘在一起，纸张上常常有上一任主人留下的字迹或污渍。
“终端需要身份认证。”沈晏明说，“你的学习资料和任务简报都会通过它下发。另外……”
他走到书桌前，在终端侧面按了一下。桌面升起一个隐藏式的抽屉，里面放着一个银灰色的金属盒。
“你的抑制环充电座和备用环。充满电需要两小时，续航四十八小时。记住，在基地任何时候都不要让它断电超过十分钟——否则你体内的能量波动会触发基地警报。”
“我住隔壁。”沈晏明朝另一间卧室示意，“有事敲门。晚上十点基地门禁，早上六点起床铃。明天……”
他犹豫了一下：“明天我带你去学校报到。师傅已经安排好了，东都第四区公立中学，高二（11）班。你是转学生，手续都办妥了，只需要去领教材和校服。”
周美久抬头：“校服？”
“嗯。”沈晏明表情有点复杂，“白衬衫，灰色外套，深蓝领带。可以穿便服，但不能是奇装异服。”
奇装异服。周美久低头看了看自己身上肃正局发的训练服——在烬墟，这已经是“奇装异服”了。大多数人穿的是拼凑的旧衣，补丁叠着补丁。
“学费呢？”他问。
“全免。教材费、伙食费、社团活动费——肃正局承担。”沈晏明说，“但有个条件：每科成绩不能低于B。如果挂科，费用从你的任务津贴里扣。”
公平。周美久想。还是烬墟的法则：得到什么，就要付出什么。
沈晏明离开后，周美久一个人在卧室里站了很久。
他走到床边坐下，床垫柔软得让他几乎陷进去。他躺下，盯着天花板——那里镶嵌着柔和的间接照明，光线可以从暖黄调到冷白。
太安静了。
在烬墟，夜晚永远有声音：远处拾荒者的咳嗽、隔壁棚屋婴儿的啼哭、铁皮被风吹动的哐当声、偶尔传来的打斗和咒骂。
那些声音构成了安全感——你知道自己不是一个人在这片黑暗里。
而这里，只有空调系统最低档的嗡鸣，和自己呼吸的声音。
周美久坐起来，打开终端。屏幕亮起，需要身份验证。他把将瞳孔贴近，系统解锁，首页显示着他的日程表。
密密麻麻的，填满了从早到晚的时间。
他关掉终端，走到玻璃幕墙前。
窗外，东都的灯火依旧璀璨。他能看见远处第七区公立中学的轮廓——几栋方正的教学楼，操场上夜灯还亮着，有学生在跑道上夜跑。
七天前，他还觉得那里是另一个世界。
现在，他有了进入那个世界的“门票”。代价是手腕上的抑制环，是体内随时可能暴走的神力，是凌开芸那句“你需要学会在神圣与凡俗之间找到那条能活下来的缝隙”。
掌心传来刺痛。
周美久低头，看见皮肤下金色的纹路又在流转。但这一次，他没有试图压制它。
他让那些纹路蔓延到指尖，让微弱的金色光晕在掌心亮起——然后，他抬起手，将掌心贴在冰冷的玻璃上。
光晕透过玻璃，在窗外漆黑的夜空中印下一个模糊的金色掌印。
只持续了三秒，他就收回了手。
但那一瞬间，他感到了一种奇异的平衡：神圣的力量在他体内，而窗外是凡俗的人间。两者被一层玻璃隔开，但都真实存在。
周美久在卧室里转了三圈。
他先戳了戳终端屏幕——虚拟界面漾开水波似的纹路。又打开衣柜，把每件衣服的标签都读了一遍。最后停在床前。
这张床太干净了。白色的床单平整得像还没拆封，枕头蓬松得有些不真实。
他在烬墟睡过最软的“床”是塞满碎布的麻袋，而眼前这个……
周美久伸手按了按床垫。
柔软。有弹性。
他犹豫了两秒，然后——整个人扑了上去。
床垫温柔地接住他，又把他微微弹起。周美久愣住了，趴在床上感受着那种奇特的回弹。几秒后，他翻过身，盯着天花板。
然后开始小幅度地蹦。
一开始只是膝盖弯曲又伸直，让身体在床上轻轻起伏。接着幅度变大，双脚离地——落下时床垫发出轻微的“噗”声，又把他托起来。
周美久眼睛亮了。
他站直，认真地在床上跳了一下。这次弹得更高，落地时床架都发出“吱呀”的抗议。但他没停，反而找到了节奏。
蹦到第五下时，他尝试在空中转了个半圈——结果落地时没站稳，整个人侧摔进被子里。床垫像云一样包裹住他。
周美久把自己埋在被子里，低低地笑出声。
笑完才觉得有点不好意思。他坐起来，把弄乱的床单重新抚平，枕头摆正。然后规规矩矩地躺下，盖好被子。
三秒后，他又悄悄抬起脚，轻轻踩了踩床垫。
软软的。
窗外的光在这时发生了变化。
周美久侧过头，透过半开的窗帘看向夜空，在更高的天际，六颗异常明亮的星体正排成残缺的弧形。
那是天空树阵列的六颗主卫星——教会在公开资料中称其为“伊甸的明灯”，象征天使的注视。
但本该有七颗。
第四颗的位置是空的。
那个属于乌列尔的轨道坐标，此刻只有一片深邃的黑暗。周围的六颗卫星似乎正在微妙地调整位置，试图填补那个空缺。
周美久低头着自己的掌心。
圣痕又消散了一小块。现在，那图案只剩下三分之二，边缘参差不齐，像被什么啃噬过。
他忽然明白了。
乌列尔也许没有死
那晚在废弃工厂，审判天使降临要收割他的灵魂，结果被他反噬了近半神格。那些被撕走的神力此刻正在他血管里流淌，而乌列尔的本在天空树的卫星里，正因为这份缺失而陷入某种……休眠？衰弱？还是重构？也许就此消失了。
掌心传来刺痛。
是另一种痛——像伤口在愈合时的痒痛，像新肉在生长的拉扯感。
周美久握紧拳头，再松开时，掌心的圣痕已经停止了消散。
残余的部分稳定下来，边缘甚至隐约有了一丝新的轮廓
那是属于他的形状。
窗外，六颗卫星的光晕已经恢复到正常亮度。它们不再尝试填补空缺，而是接受了那个位置的空洞，继续着既定的监视轨道。
但周美久注意到：六颗星体的排列，比之前更松散了一些。
仿佛失去第七个支点后，整个系统都在微妙地失衡。
周美久闭上眼睛。
现在，他感受着神格的流失与凡性的扎根。
感受着乌列尔的缺席与自己掌心的填补。
感受着天空树阵列的那个空洞，和体内那个正在缓慢成形的、新的中心。
呼吸逐渐平稳。
掌心的光彻底暗下去。
那里有风在流动，有星光在穿越，有一个正在等待被重新定义的空间。
而他也许就是第一块拼图。
入睡前，他最后看了一眼夜空。
然后轻声说——对自己，也对那个缺席的存在：
“你的位置空着。”
“但世界还在转。”
他顿了顿，补充道：
“我也会。”
然后拉上被子，沉入睡眠。
这一次，梦里没有圣光，没有羽翼。
只有一片广阔无垠的黑暗夜空，和六颗围绕着一个空洞旋转的星。
