好苦。
这是意识回归后的第一个感觉。
就像是含着一枚生锈的铜钱，又像是吞了一把烧焦的草根。那股苦涩的味道顺着喉咙蔓延，让舌根都在发麻。
“唔……”
少女发出一声细微的呜咽，眼睫毛颤抖着，缓缓睁开了眼睛。
入眼的不是熟悉的木质天花板，也不是那个总会飘着淡淡奶香味的温暖房间。
是灰黑色的横梁，上面挂着厚厚的蛛网，像是一张张破败的捕梦网。屋顶的瓦片似乎缺了几块，漏下来的光柱中，无数灰尘在飞舞。
这是哪？
我是……谁？
大脑里像是有什么东西碎掉了，混混沌沌的一片。那些曾经清晰的记忆、那些关于“神明”、“转生”、“现代社会”的概念，此刻都像是被浓雾笼罩的孤岛，变得遥远而模糊。
身体好重。
手脚软绵绵的，提不起一丝力气。
恐惧像潮水一样涌上来。
她本能地缩起身子，像一只受伤的小兽，试图寻找一个安全的角落。
“艾……米……”
干涩的喉咙里，无意识地挤出了这两个字。
那是唯一刻在脑海里、像是抓住了救命稻草一般的名字。虽然她已经记不清那张脸的具体模样，但只要念出这个名字，心里就会涌起一股莫名的委屈和依赖。
“吱呀——”
破旧的木门发出一声令人牙酸的呻吟，被人推开了。
光线涌入昏暗的房间。
少女猛地抖了一下，整个人缩到了那床发霉的被子里，只露出一双警惕的大眼睛，死死盯着门口。
进来的是一个穿着青色布袍的少年。他手里端着一只缺了口的黑瓷碗，热气腾腾，散发着一股令人作呕的苦味。
“倒霉倒霉……师兄那个混蛋，居然让我来喂药……”
少年嘴里碎碎念着，刚跨进门槛，一抬头就对上了那双在阴影中发亮的眼睛。
“哇啊！”
少年吓得手一抖，碗里的药汤洒出来大半，烫得他龇牙咧嘴，“你……你醒了？！”
少女没有说话。
她只是更深地缩进了被子里，眼神里充满了对陌生人的抗拒和恐惧。这个身体本能的反应占据了主导——她现在只是一个虚弱、无助的小女孩。
“别……别怕啊。”
少年看着她那副受惊的样子，挠了挠头，语气不自觉地放软了一些，“那个……我们不是坏人。是我和师兄在海边捡到的你。这里是青云观。”
青云观？海边？
少女茫然地眨了眨眼。听不懂。
她只觉得嘴里好苦，身上好痛，而且……好想哭。
“艾米……”
她又小声念了一遍那个名字，声音里带着哭腔。
“艾米？那是谁？你姐姐吗？”
少年端着碗凑近了几步，“那个……不管艾米是谁，你得先把这个喝了。师傅说你是营养不良的白萝卜，喝了药就能活。”
随着他的靠近，那股刺鼻的苦味更浓了。
少女皱起了鼻子，拼命摇头，身体往墙角缩去。
“不……苦……”
“良药苦口嘛！虽然师傅搓的泥丸是挺恶心的，但这汤药可是正经熬的。”
少年有些手足无措，他从来没照顾过这么漂亮又这么脆弱的女孩子。看着她那双蓄满泪水、仿佛随时都会碎掉的琥珀色眸子，他觉得自己像是在欺负人。
“求你了，姑奶奶，喝一口吧。你要是不喝，死在这儿了，师傅非得扒了我的皮不可。”
少年苦着一张脸，把碗递到了她嘴边，“就一口？喝完给你糖吃……呃，虽然我现在没有糖。”
或许是少年的语气太卑微，又或许是身体深处对生存的渴望。
少女犹豫了一下，终于还是微微张开了嘴。
黑乎乎的药汁流入口中。
“唔——！”
苦！
苦得灵魂都要出窍了！
少女的五官瞬间皱成了一团，眼泪“刷”地一下就流了下来。但她还是强忍着没有吐出来，因为那个少年正用一种充满了希冀和鼓励的眼神看着她。
“好样的！真乖！”
见她喝下去了，少年松了一口气，脸上露出了憨厚的笑容，“行了，师傅说喝了药发一身汗就好了。你……你再睡会儿？”
少女此时已经被苦得神志不清了。
药效似乎上来得很快，一股暖流从胃部升起，那种刺骨的寒意和疼痛似乎减轻了一些。
困意再次袭来。
她迷迷糊糊地看着少年端着空碗走出去，重新关上了那扇漏风的门。
房间里又恢复了安静。
少女蜷缩在发霉的被子里，意识逐渐下沉。
虽然什么都想不起来，虽然这里很陌生，很破旧，还有难喝的药。
但至少……还活着。
“艾米……”
她在梦呓中轻声呼唤着，小手紧紧攥着被角，仿佛那是唯一能连接过去的纽带。
窗外，老槐树的叶子在风中沙沙作响。
一只不知名的鸟儿停在窗棂上，歪着头，看着屋内那个熟睡的银发女孩。
