四月末，一场突如其来的雨打落了最后一批樱花花瓣。
苍介坐在教室靠窗的位置，看着外面被雨水冲刷得发亮的街道。数学课刚结束，老师留了几道练习题，他本该趁课间开始做，但注意力却完全无法集中。
因为身后又传来了那个声音。
“桐野同学，关于文化祭展览的策划案，我昨晚又想到一些细节。”森山的声音温和而有磁性，“我们可以加入一些互动环节，比如让参观者写下自己最喜欢的句子……”
末遥转过身，接过森山递过来的笔记本。“这个主意很好。我看看……‘文学留言墙’？”
“对。可以在每部作品旁边设置一个小空间，让参观者写下感想或者喜欢的段落。”森山往前倾了倾身体，两人的距离近了一些，“你觉得呢？”
苍介的笔尖在草稿纸上戳出了一个洞。
他强迫自己看向练习题，但那些数字和符号在眼前模糊成一片。他能听见末遥和森山的对话，能听见他们讨论时轻快的语调，能听见末遥偶尔发出的轻笑声。
那种笑声，曾经只属于他们之间的时光。
“桐谷。”
旁边的健太用胳膊肘碰了碰他。
“嗯？”
“你的笔，”健太指了指他手里的自动铅笔，“快断了。”
苍介低头，才发现自己握笔的力道有多大。笔芯已经露出很长一截，微微颤抖着。
他松开手，深吸了一口气。
“没事吧？”健太压低声音，“你最近状态不太对。”
“我很好。”
“是吗？”健太瞥了一眼身后正在热烈讨论的两人，“因为森山？”
苍介没有回答。他把断掉的笔芯按回去，重新开始解题，但只写了几个步骤就又停下了。
这时，森山忽然说：“对了，桐野同学，这周六你有空吗？我知道一家很棒的咖啡馆，有大量的文学书籍，环境也很好。我们可以去那里讨论策划案的细节。”
教室里瞬间安静了几秒。周围的同学都竖起了耳朵。
末遥明显愣了一下。“周六……”
“如果没空就算了。”森山立刻说，笑容依然温和，“只是我觉得那里真的很适合讨论这些。”
“我……”末遥犹豫了一下，目光不自觉地飘向苍介。
苍介盯着练习题，手背上的青筋微微凸起。
“好啊。”末遥的声音响起，比平时轻，“周六……下午可以吗？”
“当然可以！”森山的声音里带着掩饰不住的欣喜，“那我到时候把地址发给你。”
上课铃响了。国语老师走进教室，开始讲解古典文法。苍介翻开课本，却一个字也看不进去。
他的脑子里只有一个声音在回响：周六。咖啡馆。她和森山。
整节课，他都处于一种恍惚的状态。老师点名叫他回答问题，他愣了好几秒才反应过来，回答得磕磕绊绊。这在向来以冷静沉稳著称的桐谷苍介身上，几乎是前所未有的。
下课铃一响，苍介就站起身，快步走出了教室。他需要新鲜空气，需要离开这个让他窒息的空间。
天台上，雨已经停了，但地面还是湿的。苍介靠在防护网上，看着远处阴沉的天空。风吹过，带来雨后泥土的气息和残余的樱花香。
“我就知道你在这里。”
健太的声音从身后传来。他走过来，靠在苍介旁边。
“还好吗？”
“……嗯。”
“骗人。”健太毫不留情地戳破，“你现在的表情，就像刚输了决赛。”
苍介沉默了一会儿，终于开口：“周六……她要和森山去咖啡馆。”
“我听到了。”健太说，“所以你打算怎么办？”
“我能怎么办？”苍介的声音里带着一丝苦涩，“我又没有立场阻止她。”
“你有立场。”健太转过身，面对着他，“桐谷，你听着。我知道你觉得直接说出来很困难，但有些事情，如果你不表明态度，别人就会默认你没有意见。”
“我的意见重要吗？”
“当然重要！”健太的声音难得地严肃起来，“桐野同学现在答应和森山出去，是因为她觉得你不在乎。如果你在乎，你就得让她知道。”
苍介闭上眼睛。“我不知道该怎么说。”
“那就用行动证明。”健太说，“周六，你也去那家咖啡馆。”
“什么？”
“你也去。随便找个理由——就说你也想参与文化祭的策划，或者说你也对文学感兴趣。”健太耸耸肩，“反正就是要去，要出现在那里，要让森山知道，你不是毫无反应的。”
苍介看着他，表情复杂。“这太幼稚了。”
“那你想怎样？坐在家里生闷气？等着他们关系越来越好？”健太摇摇头，“桐谷，这不是你的风格。你从来都是行动派。”
是啊。在篮球场上，在面对难题时，在面对任何挑战时，桐谷苍介从来都是行动派。他会分析情况，制定策略，然后果断出手。
只有在面对末遥时，他变得犹豫、胆怯、优柔寡断。
“而且，”健太补充道，“这也是一个信号。让桐野同学知道，你在意。如果她在意你的话，她会明白的。”
苍介没有说话。他看着远处渐渐散开的云层，看着从云缝里漏出的微弱阳光。
周六。
还有三天。
“我考虑一下。”他说。
“别考虑了，就这么定了。”健太拍拍他的肩，“我会帮你查那家咖啡馆的地址。剩下的，就看你自己了。”
健太离开后，苍介独自在天台又站了很久。
他想起了很多事情。想起了末遥和他之间那些未说出口的话，想起了那些差点就要发生却又被打断的瞬间，想起了她看他的眼神——那种混合着期待、不安和温柔的眼神。
如果她真的对森山有好感呢？
如果她去咖啡馆是真心想和森山相处呢？
如果他贸然出现，只会让她觉得困扰呢？
无数的疑问在脑海里盘旋，像一群找不到出口的鸟。
下午的课，苍介依然心不在焉。他注意到末遥也时不时看他，眼神欲言又止。有一次两人的目光对上，末遥迅速移开了视线，耳尖微微泛红。
课间，苍介去自动贩卖机买饮料。回来时，在走廊上遇见了森山。
“桐谷同学。”森山主动打招呼，笑容一如既往地温和。
“嗯。”苍介点了点头，准备绕过去。
“那个，”森山忽然说，“周六我和桐野同学要去讨论文化祭的事。如果你有兴趣的话，也可以一起来。”
苍介的脚步停住了。他转过身，看着森山。
森山的表情很真诚，看不出任何挑衅或炫耀的意味。但苍介就是觉得不舒服——那种被礼貌地排除在外的感觉，那种“我只是告知你，并不期待你参加”的潜台词。
“我周六有事。”苍介说，声音比平时冷。
“这样啊。那太可惜了。”森山笑了笑，“那我们讨论完后，会把结果告诉你。”
“不用了。”苍介说，“末遥会告诉我的。”
他特意用了“末遥”而不是“桐野同学”。森山愣了一下，然后笑容更深了。
“说得也是。毕竟你们是青梅竹马。”
这句话的语气很微妙。像是在陈述事实，又像是在暗示什么。
苍介没有再接话，转身走进了教室。
放学后，末遥没有像往常一样等他。苍介收拾好书包时，她的座位已经空了。他走到窗边，看见她和森山并肩走出校门，两人正在说什么，末遥点了点头。
苍介握紧了书包带子。
“看吧。”健太走过来，站在他旁边，“你再不行动，就真的晚了。”
那天晚上，苍介在房间里来回踱步。他拿起手机，点开和末遥的对话框，输入又删除，反反复复。
最后，他发了一句：“周六的文化祭讨论，我也想参加。”
发送。
然后他盯着屏幕，等待回复。
一分钟。两分钟。五分钟。
手机终于震动了。
末遥的回复很简短：“森山同学说他已经邀请过你了，你说有事。”
苍介的手指悬在键盘上。他该怎么解释？说那是逞强？说其实他没事？说他不希望她和森山单独相处？
最后，他回复：“突然又没事了。我可以去吗？”
这次回复来得更快：“可以啊。那我把地址发你。”
紧接着是一个咖啡馆的地址，在市中心，离学校三站电车。
苍介看着那个地址，心里涌起一种复杂的情绪——松了口气，却又更加紧张。
周六。
他要去。
要去面对森山，要去面对末遥，要去面对自己一直逃避的感情。
手机又震动了。是健太发来的消息：
“怎么样？决定了吗？”
苍介回复：
“嗯。我去。”
发送后，他放下手机，走到窗边。夜空中没有星星，只有厚厚的云层。远处传来电车驶过的声音，像某种规律的、永不停歇的心跳。
他想，也许这次，他不能再逃了。
也许这次，他必须面对。
无论结果如何。
