那零点五秒的目光，像一根烧红的针，精准地刺入林晚的瞳孔，穿过眼球，狠狠钉进她正在疯狂拉响警报的大脑核心。不是审视，不是好奇，甚至算不上是“看见”，那是一种……确认。如同程序员扫过一段代码执行结果，验证了其符合预期的平静一瞥。
会议室里的嘈杂——那些对“银羽”设计细节的惊叹、对市场前景的热烈讨论、笔尖划过纸张的沙沙声、椅子挪动的吱呀声——瞬间在她耳中褪去，被一种尖锐的鸣响取代。那是她体内某种从未启动过的、类似“极端威胁规避协议”的东西，在疯狂地啸叫。
他知道。
他知道什么？他知道屏幕上的“银羽”，与台下这个叫“林晚”的实习生，共享着同一套最私密的“设计图纸”？还是知道更多？比如她的来历？比如她坐在这里，指尖冰凉，心脏在肋骨下狂跳得几乎要碎裂的真相？
冷汗，细密的、冰凉的汗，从她后背瞬间渗出，浸湿了那件廉价的棉质内衣。她必须立刻离开这里，离开这束可能随时会再次聚焦到她身上的、平静而恐怖的视线。
她用尽全身的力气，压制住想要夺门而逃的本能冲动。逃跑本身，就是最显眼的信号。她现在是“林晚”，一个因为大老板亲自展示重磅新作而可能激动、可能紧张、也可能只是身体不适的普通新人。
她微微蜷缩起身体，左手抵住胃部，右手扶额，眉头紧蹙，做出一个经典且不易出错的、突发性肠胃不适的表情。她开始小幅度地调整呼吸，让脸色看起来更苍白，额角甚至逼出一点细密的冷汗——这对能细微控制身体反应的她来说，并不太难。
坐在她旁边的是角色组的另一个新人妹子，正兴奋地跟邻座交头接耳，这时才注意到她的异常，小声问：“林晚？你没事吧？脸色好差。”
“没……没事，”林晚的声音刻意放得虚弱，带着气声，“可能……早上没吃好，有点反胃。”
“哎呀，要不要去洗手间？或者跟组长说一声先回去？”妹子热心道。
“不用……我缓一下就好。”林晚摇摇头，依旧维持着那个不舒服的姿势，但眼角的余光，如同最精密的雷达，死死锁定了会议室前方那个身影。
顾总裁已经移开了目光，正听着某位策划总监的补充发言，偶尔微微颔首。他的侧脸线条清晰，没什么表情，专注而沉稳，完全是一个掌控全局的领导者该有的模样。仿佛刚才那惊心动魄的零点五秒对视，只是她濒临崩溃的神经产生的幻觉。
但林晚知道，不是幻觉。那种被“标记”的感觉，如同跗骨之蛆，牢牢黏在她的感知里。
会议终于结束。人群带着仍未散去的兴奋，嗡嗡议论着起身，向门口涌去。林晚等到身边的人都站起来，才扶着桌子，有些“艰难”地、慢半拍地起身，混在人群末尾，低着头，尽量缩小自己的存在感，朝门口挪动。
每一步，都感觉踩在棉花上，又像是走在布满感应地雷的雷区。她能感觉到，似乎有目光不经意地扫过她的背影。是顾总裁吗？还是其他高管？或者只是她过度紧张的神经在草木皆兵？
她不敢回头确认。
直到挤出会议室的门，混入外面开放办公区嘈杂的人流，那股几乎让她窒息的压迫感才略微消散，但心脏依旧在胸腔里沉重地擂鼓。她没有回自己的工位，而是径直走向洗手间。
反锁上最里面的隔间，她背靠着冰冷隔板，才允许自己剧烈地喘息起来，手指深深插进发间，用力按压着突突直跳的太阳穴。
暴露了。
以最荒诞、最彻底、最无法理解的方式。
那套设计图……顾淮，他怎么会知道？那些细节，根本不是任何正常“设计”能推导出来的！那是她“身体”的一部分，是她存在的“痕迹”！是只有她自己，或许加上那个将她“设计”出来的、不知位于何处的“造物主”才知道的秘密！
难道顾淮就是……？
不，这个想法刚一冒头就被她自己狠狠掐灭。太荒谬了。那是属于“神”或者“高维存在”的领域。顾淮看起来只是一个人类，一个成功的、或许有些天才的商人。但如果不是，又怎么解释？
偷窥？监视？某种她无法理解的技术扫描？在她毫无察觉的情况下，她的身体数据被完整采集、分析，然后变成了他电脑里的商业企划？
寒意再次窜遍全身。如果这个假设成立，那意味着她从“穿越”开始，甚至更早，就处于某种监视之下。她的伪装，她的挣扎，她小心翼翼维持的“普通人”生活，在对方眼中，是否就像一场可笑的、透明的舞台剧？
还有……他的目的。仅仅是为了做一个爆款游戏角色？这动机在如此诡异的事实面前，显得苍白无力，甚至可笑。
她需要信息。立刻，马上。
“林晚”这个身份暂时还不能丢弃。这是她目前唯一的掩护，也是她最接近真相（或者说，最接近那个知晓真相的人）的渠道。但必须调整策略，从“彻底隐匿”转为“有限接触，主动侦察”。
她打开水龙头，用冷水扑了扑脸，看着镜子里那张属于“林晚”的、苍白而陌生的脸。棕褐色的眼睛里，有什么冰冷而锐利的东西正在沉淀下来，取代了之前的惊慌。属于“薇拉”的那部分——冷静、高效、为达成目标可以摒弃不必要情绪的战斗AI核心——正在重新接管这具身体的控制权。
回到工位时，部门里依旧沉浸在“银羽”带来的兴奋中。几个资深原画正凑在一起，对着会上发的打印版概念草图激动地讨论细节。组长看到林晚回来，关切地问了一句：“好点了吗？顾总的新项目概念是不是太刺激了，哈哈。”
林晚勉强扯出一个虚弱的笑容：“嗯，好多了。概念……很震撼。”她说的是实话。
“是啊，顾总亲自抓的项目，肯定是重磅炸弹。”组长拍拍她的肩，“你刚来就赶上，好好学。虽然暂时进不了核心组，但打打下手也能学到不少。对了，等下我把‘银羽’的一些基础设定和宣传图需求发你，你先试着做几张气氛图，找找感觉，风格要向主设定靠拢，但可以稍微……嗯，软化一点，你之前的东西太‘硬’了，商业项目要兼顾大众审美。”
“好的，组长。”林晚应下，坐回自己的格子间。电脑屏幕亮起，内部通讯软件上，果然已经收到了组长发来的文件包。
压缩包里是“银羽”的设定文档，几张更高清的展示图，以及一些模糊的、用于前期宣传的“关键词”：时空特工、迷失、伤痕、机械与肉身的边界、寻找归途。
她点开那张半身特写的高清大图。
银紫色的发丝，每一根都渲染得清晰无比，甚至连发梢那点因为能量轻微逸散而产生的、几乎不可见的半透明质感都模拟了出来。异色瞳里的光泽层次丰富，左眼的紫晶中仿佛有细碎的星光流转，右眼的暗金色则沉淀着无尽的虚空。左耳后的“时轨刻痕”，右臂内侧的“契约编码”，后腰的“能量导管接口痕迹”……被特写，被标注，被赋予了充满“艺术创作”气息的解读。
她看着屏幕上的“自己”，目光最后落在那一行设定描述上：“……在一次跨时空追缉任务中遭遇意外，坠入未知的时空涡流，于现代都市中苏醒，记忆受损，力量被封存，必须隐藏身份，寻找回归之路与自我真相……”
林晚放在键盘上的手指，微微蜷缩了一下。
寻找回归之路与自我真相？
她关掉图片，打开绘图软件，新建画布。笔尖在数位板上无意识地移动，划出凌乱的线条。她的思绪飞速运转，如同超负荷的处理器。
顾淮展示“银羽”，是巧合吗？在一个她刚刚入职不久的公司，在她试图隐匿自己的时候？如果他知道她的存在，这更像是……一种试探？或者，一种宣告？告诉她，她在他眼中无所遁形？
又或者，他真的只是一个“天才设计师”，而她身上的那些痕迹，恰好与他的“绝妙灵感”离奇地吻合？这种概率，比她以现在这具身体一拳打穿这栋大楼的承重墙还要低。
但无论哪种可能，她都已经被置于一个极其危险的境地。顾淮是她目前所知唯一明确掌握着“异常信息”的人，是最大的威胁，也可能是……唯一能解开她身上谜团（包括穿越之谜）的钥匙。
接近他。必须接近他，获取更多信息。但必须以不引起他进一步警觉的方式。
伪装必须升级。“林晚”不能再仅仅是一个沉默寡言、画技不错的新人。她需要增加“合理性”，需要一些能解释她可能出现的“异常”的背景，或者，转移注意力的焦点。
她的目光落在屏幕上“银羽”的设定稿上。一个念头，冰冷而清晰，逐渐成形。
几天后，林晚将几张“银羽”的气氛图交给了组长。不再是之前那种冰冷锋利的战斗风格，而是增添了几分属于“迷失者”的孤独、疏离，以及与环境（组长要求的现代都市）格格不入的异质感。色彩运用更加大胆，光影处理借鉴了一些她记忆中的数据世界特效，呈现出一种微妙的、不稳定的虚幻感。
“嗯……这个感觉……”组长摸着下巴，仔细审视，“有点意思。跟你之前的风格不太一样，没那么‘硬’了，但这种虚幻感和孤独氛围……很贴合‘银羽’‘迷失’的设定。尤其是这张夜景下的雨巷，她站在霓虹灯的光晕边缘，那种既存在又似乎随时会融化的感觉……顾总应该会喜欢这种调性。”
组长所说的“顾总应该会喜欢”，更像是一种习惯性的评价。但林晚捕捉到了关键词。她需要的就是这个——“顾总可能注意到”。
又过了一周，部门接到一个紧急任务，为“银羽”项目赶制一批用于早期内部宣发和渠道展示的KV（主视觉）草图，要求多种风格尝试。这通常是大佬们的工作，但时间紧，人手不足，几个有潜力的新人也被允许提交自己的方案，算是内部竞赛。
林晚知道自己机会来了，也伴随着风险。
她将自己关在租住的小屋里整整一个周末。没有绘制任何直接的角色摆拍，而是画了一系列充满隐喻和暗示的“场景”。
第一张：一面破碎的手机屏幕，裂纹如蛛网般蔓延，屏幕里是硝烟弥漫的战场一角，屏幕外，一滴猩红的、类似血液但又泛着诡异数据流光的液体，正从最大的裂缝中缓缓滴落，在下方现代都市的水泥地上溅开一小滩污渍。
第二张：一双女性的手，手指修长，但指尖萦绕着极其细微的、像素颗粒般的荧光，正在一本摊开的、写满复杂物理公式和奇怪符号的旧笔记本上，与另一只骨节分明、属于男性的手轻轻触碰。背景是堆满书籍和电子元件的杂乱工作台。
第三张：俯视视角。一个银发的身影孤独地站在巨大的、如同电路板般精密复杂的城市交通枢纽中心，无数发光的“数据流”（表现为车灯轨迹和人流）从她身边汹涌而过，却没有任何一道触碰到她。她的影子，在地上拖得很长，影子的轮廓却隐约是一只收拢翅膀的隼。
她交上去的，是经过精心“降级”和“模糊化”处理的版本，去掉了最直白的暗示，但保留了那种强烈的、介于现实与虚幻、数据与物质之间的冲突感和叙事性。画技无可挑剔，创意更是跳出了常规角色展示的范畴。
草图提交后的评审会，顾总裁没有参加，据说是出差了。但评审团里的一位核心主美，对林晚的这套方案评价颇高，尤其称赞了其独特的“世界观融入感”和“高级的叙事张力”，虽然也指出“商业指向性不够明确，需要调整”。
这足够了。林晚要的不是立刻被采纳，而是留下印象，一个“有独特想法和潜力，风格或许可以借鉴”的印象。更重要的是，她需要测试，自己的这些“暗示”，是否会触发某种反应。
几天后，组长找到她，表情有点复杂：“林晚，你交的那套KV草图，概念很有意思。顾总……嗯，顾总那边看了汇总报告，对你那套‘破碎屏幕’和‘数据孤影’的创意有点兴趣。当然，不是说要用，只是觉得这种解构和隐喻的角度值得探讨。这样，你整理一下你的创作思路和核心概念，写个简单的说明，回头可能……嗯，有机会的话，可以跟主美他们进一步聊聊。”
组长说得委婉，但林晚听懂了。她的“饵”，被目标注意到了。虽然只是远远地嗅了嗅，还没有咬钩，但视线已经投了过来。
“好的，组长，我回去就整理。”林晚平静地答应，心跳却悄悄加快了一拍。
这天下班时，天色已晚。林晚故意磨蹭到大部分同事都离开了，才收拾东西下楼。电梯下行时，她看着金属门上自己模糊的倒影，棕发，素颜，普通的连帽衫，和这栋楼里任何一个加班到疲惫的年轻员工没什么两样。
走出写字楼，初冬的夜风带着凛冽的寒意。她拉紧衣领，沿着人行道慢慢走着，脑子里反复梳理着接下来的步骤。接近顾淮，获取信息，评估威胁，寻找出路……每一步都如履薄冰。
就在她经过一个相对僻静的街角，准备拐向地铁站时，身后突然传来一阵急促的脚步声，并非冲她而来，但方向一致。紧接着，是另一阵更沉重、更混乱的脚步声和粗重的喘息、咒骂声。
“站住！他妈的把东西还回来！”
“滚开！不然捅死你！”
林晚脚步微顿，侧头用余光瞥去。只见一个穿着脏污外套、头发蓬乱的瘦小男人正惊慌失措地朝这边跑来，手里紧紧攥着一个女士挎包。后面十几米外，一个穿着高跟鞋、妆容精致的女人踉跄追着，满脸愤怒和惊恐，更后面一点，还有个穿着保安制服的男人气喘吁吁地追赶，但显然速度不够。
抢劫。很常见的都市戏码。
林晚的第一反应是移开目光，加快脚步，远离麻烦。她现在自身难保，任何不必要的关注都是致命的。见义勇为？那不是“林晚”该做的事，更不是她此刻该有的行为模式。
然而，就在那抢劫犯即将从她侧后方掠过的一瞬间，或许是过于慌乱，脚下被不平的地砖绊了一下，身体猛地一个趔趄，为了保持平衡，他挥舞的手臂本能地向外一甩，手里攥着的挎包带子划过一道弧线，金属搭扣部分竟狠狠地朝着林晚的后脑勺砸了过来！
风声骤紧。
在挎包金属扣触及她发丝的千分之一秒前，林晚的身体已经做出了反应。那不是属于“林晚”的反应，甚至不是完全属于人类的条件反射。那是深植于“薇拉”战斗逻辑中的、近乎本能的威胁规避与反击协议。
她的头颅以毫厘之差向侧前方微不可察地一偏，让那沉重的金属扣擦着帽衫的兜帽边缘掠过。同时，她的右手如同安装了弹簧的机械臂，悄无声息地、精准地向上抬起，在旁人看来或许只是受到惊吓后一个轻微的抬手格挡动作，但小指外侧的指骨，已经精确地、狠狠地敲击在了抢劫犯手腕内侧某个极其脆弱的神经丛上。
“啊！”瘦小男人发出一声短促的痛呼，整条手臂瞬间酸麻，手指不受控制地松开。女士挎包脱手飞出，啪嗒一声掉在林晚脚边。
这一切发生在电光石火之间。从抢劫犯绊倒到挎包脱手，总共不过两秒。后面的女人和保安甚至还没完全看清发生了什么，只看到抢劫犯似乎自己绊了一下，然后包就掉了。
抢劫犯又惊又怒，左手捂着自己瞬间失去知觉的右腕，惊恐地看了一眼面无表情站在旁边的林晚。昏暗的光线下，他看不清这个穿着普通、低着头、仿佛被吓呆了的女人具体做了什么，只感觉手腕钻心地疼。他不敢停留，甚至没去捡掉落的包，咒骂了一声，转身就朝着另一个方向没命地逃去，很快消失在夜色里。
“我的包！”穿高跟鞋的女人这时才冲到近前，气喘吁吁，感激地看了林晚一眼，弯腰捡起自己的包，又看向抢劫犯逃跑的方向，对赶上来的保安急道：“快！快追啊！”
保安为难地看了一眼漆黑的巷子，又看了看女人和林晚，喘着粗气说：“小姐，人、人跑了就算了，东西没丢就好，追上去太危险了……你，你没事吧？”最后一句是问林晚的。
林晚已经迅速收敛了眼中那一闪而逝的冰冷，换上了一副惊魂未定、甚至有些呆滞的表情，闻言像是才反应过来，瑟缩了一下，小声说：“没、没事……他刚才……好像差点撞到我……”
“哎呀，真是谢谢你啊，刚才多亏你挡了一下，不然……”女人检查着自己的包，心有余悸，对林晚道谢，但显然也以为是抢劫犯自己失手。
“不客气，我、我也没做什么……”林晚低着头，声音更小了，一副不想惹事、急于离开的样子。
“没事就好，没事就好，以后这么晚一个人走小心点。”保安也劝道，然后陪着那惊魂未定的女人走向路边，大概是要帮她打车。
林晚没再停留，立刻转身，加快步伐，几乎是逃离般拐进了通往地铁站的街道。直到走进地铁站明亮而嘈杂的通道，混杂在拥挤的人流中，她才允许自己轻轻吐出一口一直憋着的气。
左手，不自觉地微微颤抖。不是因为害怕，而是因为刚才那一瞬间，身体违背意志擅自行动后，残留的、细微的能量紊乱感？或者是这具身体对那种超出“普通人”范畴的精准打击产生的应激反应？
该死。她暗骂自己。太不小心了。条件反射似的反应，几乎是致命的破绽。虽然当时光线昏暗，那两人心神不宁未必看清细节，抢劫犯自己恐怕也是稀里糊涂，但万一……万一有其他人看见？万一有摄像头？
不，她观察过，那个街角是老城区，路灯昏暗，摄像头年久失修，角度也拍不到她刚才的具体动作。但风险依然存在。任何计划外的变量，都可能将她推向深渊。
她必须更谨慎，更完美地扮演“林晚”。刚才那种情况，一个普通年轻女性，最合理的反应应该是惊吓、躲避，甚至可能被撞到、擦伤，而不是那种精准到毫米级的闪避和反击。下次，哪怕硬挨一下，只要不危及生命，也必须忍住。
地铁列车进站的轰鸣声由远及近，带着一股强劲的气流。林晚随着人流挤进车厢，找了个角落站定。车厢里明亮的灯光，映出玻璃窗上自己模糊而疲惫的影子。
就在这时，她似乎感觉到一道视线，隔着拥挤的人群，落在了自己身上。
那感觉极其细微，稍纵即逝，混杂在车厢各种窥探、打量、无意识扫视的目光中，难以分辨。但林晚后背的肌肉，却瞬间绷紧了。
她维持着低头看手机的姿势，眼角的余光，如同最精密的扫描仪，以最小的幅度，极其缓慢地扫过周围。
斜前方，隔着三四个人，一个穿着深色长风衣、戴着眼镜的男人，正靠在车门边的竖杆上，低头看着手里的平板电脑，屏幕的光映在他没什么表情的脸上。是顾淮公司的人吗？有点眼熟，好像是技术部门或者总裁办的？距离不近，中间隔着人，他刚才……在看这边？
还是左后方，那个戴着耳机闭目养神的年轻女孩？又或者是右前方，那个一直在大声讲电话的中年男人？
无法确定。那道目光消失了，或者从未真正存在过，只是她过度紧张的神经又一次的错觉。
