如果說嬰兒期是「沒有操作權的人生教學」，
那三歲，就是正式進入高難度實機模式。
而且是——
沒有存檔點、沒有暫停鍵、還強制實名制的那種。
---
我三歲了。
這不是我自己算的，
是母親跟鄰居聊天時說的。
「莉亞已經三歲了呢。」
「時間過得真快。」
快？
我差點當場翻白眼。
（快個鬼。）
（我每一天都像被拉長成二十四小時的耐心測試。）
但不得不承認，
三歲的身體，跟嬰兒時期比起來，
操作感終於好了一點。
我可以自己走路。
雖然還會跌。
可以自己拿東西。
雖然常常失手。
最重要的是——
我終於可以說話了。
---
「莉——亞——」
母親叫我。
「來幫忙拿這個。」
她指著一個比我臉還大的籃子。
（……）
（這籃子裡裝的是石頭嗎。）
我心裡一邊吐槽，一邊還是乖乖走過去，
雙手抱住籃子。
然後——
「唔！」
直接往前撲倒。
（靠！）
（這身體的力量配比是不是哪裡有問題！）
母親嚇了一跳，立刻把我扶起來。
「慢一點啦。」
「妳還小。」
（不，我心理年齡可以直接領敬老卡了。）
但我只能點頭。
「嗯……」
聲音又細又軟。
（……可惡。）
（這聲線一出來，我連自己都不敢兇。）
---
三歲，對這個世界來說，
已經算是「半個勞動力」了。
這不是玩笑。
我開始被帶去田邊。
不是正式下田，
而是撿石頭、拔雜草、遞工具。
太陽曬在頭上，
熱得我腦袋發昏。
（這真的是幼兒該過的生活嗎。）
上輩子的我三歲在幹嘛？
……
老實說，我也不記得了。
但我可以肯定，
至少沒有在烈日下跟雜草搏鬥。
---
而且，這裡沒有「小孩專用設備」。
沒有小椅子。
沒有安全剪刀。
沒有防曬。
一切都只有一個版本——
大人用的版本。
對三歲小孩來說，
就是難度調到最高。
---
最讓我崩潰的，
其實不是勞動。
而是——
廁所。
準確來說，
是「沒有廁所」。
這個世界的農村，
上廁所這件事，
是非常原始的。
不是馬桶。
不是茅坑。
而是——
找個地方，蹲下。
第一次被母親帶去「解決生理需求」的時候，
我整個人都僵住了。
「就在這裡。」
她說得非常自然。
我低頭，看著那片草叢。
（……）
（不。）
（不可以。）
（我上輩子是被馬桶吸死的。）
（這輩子不準再跟排泄系統有任何草率接觸。）
我整個人站在原地，
死不動。
「莉亞？」
「怎麼了？」
我臉色鐵青。
「……不想。」
母親愣了一下，
然後露出困惑的表情。
「大家都是這樣啊？」
（我不是大家！）
（我是被現代文明寵壞的大叔！）
但我什麼都不能說。
最後結果是——
我硬撐。
撐到回家。
撐到臉色發白。
撐到我人生第二次體會到——
尊嚴與膀胱的對決。
（免治馬桶……）
（我對不起你。）
---
那天晚上，我躺在牀上，
整個人像被掏空。
（不行。）
（這樣下去我會先被廁所問題打敗。）
我開始認真思考一件事。
（如果我要在這個世界活下去。）
（至少——）
（我要改善排泄環境。）
這個想法一出現，
連我自己都沉默了。
（……）
（轉生異世界的第一個目標。）
（居然是廁所革命。）
---
但三歲的我，
顯然沒有推動文明進步的權力。
所以我只能先忍。
忍烈日。
忍勞動。
忍各種不合理。
唯一的安慰是——
我開始真正「記住」這個世界了。
天空的顏色。
土壤的氣味。
作物的樣子。
我發現，
這裡的農業方式——
真的很原始。
單一作物。
不太輪作。
肥料幾乎只有糞便和腐葉。
（難怪收成不穩。）
（這效率……）
（放在現代會被罵到翻。）
但我沒有說。
因為現在的我，
只是個三歲的小女孩。
一個「知道太多反而會被當怪物」的小女孩。
---
某一天，我蹲在田邊，
假裝在玩泥巴。
實際上是在觀察土。
（這塊地……）
（養分流失得很嚴重。）
（而且排水不好。）
我下意識地用手指撥開土，
結果被父親看到。
「莉亞？」
「妳在做什麼？」
我擡頭。
腦袋飛快運轉。
「……看蟲。」
父親沉默了一下。
然後點頭。
「別抓來吃。」
（……）
（他以為我會抓蟲吃。）
（這世界對小孩的期待到底是多低。）
---
晚上。
我躺在牀上，
聽著外頭的風聲。
母親在整理東西，
父親已經睡了。
我盯著屋頂的縫，
突然意識到一件事。
（我好像……）
（真的開始把這裡當成「生活的地方」了。）
不只是吐槽。
不只是比較。
而是——
開始思考怎麼改善。
這種感覺，
讓我有點不安。
因為上輩子的我，
從來沒有這樣想過。
---
我翻了個身。
小小的身體，
卻裝著一個過度成熟的靈魂。
（真是的。）
（明明只想輕鬆一點。）
（結果這輩子比上輩子還累。）
我嘆了口氣。
然後，
用幾乎只有自己聽得到的聲音說：
「……我想要一個正常的廁所。」
這句話，
在夜裡顯得特別荒謬。
但不知道為什麼，
我卻笑了。
