卡莲的手指陷进泥土里。
湿润、松软、带着青草和腐殖质气味的泥土。她跪在菜园里，用一把小铲子给番茄苗松土。动作很笨拙——她没做过农活，不知道力度，不是挖得太深伤到根，就是太浅没效果。但她很认真，眉头微微皱着，疤痕在阳光下像几条浅色的纹路。
李长顺坐在菜园边的木凳上，看着。
他没指导，没说话，就那样看着。手里拿着一把蒲扇，偶尔扇两下，驱赶飞来的小虫。他的呼吸很轻，但每隔一段时间就会有一阵压抑的咳嗽，咳完之后他会用一块洗得发白的手帕擦擦嘴，然后继续坐着。
两人就这样保持沉默。
卡莲松完一株番茄苗的土，停下来擦了擦额头的汗。早晨的阳光还不烈，但劳作还是让她出了层薄汗。她低头看了看自己的手，手指上沾满了泥土，指甲缝里也是。平时她的手总是干净的——猎人需要保持双手灵活，随时能握武器。但现在，泥土的感觉很陌生。
“累了就歇会儿。”李长顺终于开口，声音平稳。
卡莲摇头，继续下一株。
她不是逞强，只是……需要做点事。躺了三天，身体恢复了大半，诅咒的平衡在缓慢重建。她能感觉到怨灵诅咒的增强在消退，僵尸诅咒的僵硬感减轻，猴爪诅咒的骨髓痛也变成了隐隐的钝痛。但她还是无法使用任何猴爪之力，灵视也暂时封闭。
像被暂时剥夺了力量的普通人。
这种感觉很奇怪。一方面，她厌恶这种无力感——没有力量，就无法追踪雨魔，无法回收猴爪，无法完成使命。另一方面，这种平凡又让她感到一种陌生的……安宁？
番茄苗翠绿的叶子在微风里轻轻晃动。卡莲用手指拨开一片叶子，看到底下结出的小小果实，青色的，只有指甲盖大小。她记得李长顺说过，这些番茄再过一个多月就能熟了。
一个多月。
李长顺说过，他最多还有一个月的寿命。
卡莲停下手，转头看向老人。李长顺闭着眼睛，像是睡着了，但蒲扇还在规律地扇动。阳光照在他脸上，那些皱纹像干涸土地上的裂缝，深而密。他的呼吸很浅，胸口几乎看不出起伏。
她突然想起昨晚。
半夜她被噩梦惊醒——不是真的噩梦，是身体里三种诅咒在重新平衡时产生的混乱幻觉。她坐起来，满头冷汗，呼吸急促。
然后她听到隔壁房间传来咳嗽声。
很压抑的咳嗽，像怕吵醒什么似的。持续了很久，中间夹杂着喘息，还有……血腥味。卡莲闻到了，即使隔着一堵墙，即使她的感知被封印，那铁锈般的腥甜气味还是飘了过来。
她没动，只是听着。
咳嗽声渐渐平息。然后是窸窸窣窣的声音，像是收拾什么。最后一切安静下来。
早上她看到李长顺时，他脸上没有任何异样，还是那副平静的表情。但卡莲注意到，他洗衣服时盆里的水有一丝极淡的红色——虽然他很快就倒掉了。
两人都没提这件事。
就像李长顺没问她脸上的疤是怎么来的，没问她为什么身体里有三种诅咒，没问她为什么会受那么重的伤出现在这里。
他们默契地保持着距离。
一种奇怪的、彼此都不试探的距离。
“差不多了。”李长顺突然睁开眼睛说，“再松下去，根该被你刨出来了。”
卡莲低头一看，才发现自己不知不觉把一株番茄苗周围的土松了一大圈，根都露出来一半了。她赶紧用手把土拨回去，压实。
李长顺站起来，走到菜园另一头，开始浇水。他用的是一个老式的铁皮喷壶，壶身锈迹斑斑，但出水口很均匀。水珠洒在叶子上，在阳光下闪着光。
卡莲看着他浇水的动作，突然问：“你为什么不治？”
话一出口她就后悔了。说好不试探的。
但李长顺没有生气。他继续浇水，直到浇完最后一株，才放下喷壶，直起腰。
“治不好。”他说，语气平静得像在说别人的事，“肺癌晚期，扩散了。医生说最多一个月。我自己的白骨观也看到了——肺全黑了，脊椎也开始发霉。治不了。”
“可以试试别的方法。”卡莲说，她自己都觉得这话很苍白，“超自然的……比如许愿什么的。”
李长顺笑了，笑得很淡：“我活到快七十，够了。该见的见了，该做的做了，没什么遗憾。强行续命，没必要。”
他走到卡莲身边，蹲下来，检查她松过的土。手指在土里拨了拨，点点头：“还行。就是力气大了点，根差点被你刨出来。”
卡莲没说话。
李长顺站起来，拍拍手上的土：“中午想吃什么？我昨天买了条鱼，清蒸还是红烧？”
“……随便。”
“那就清蒸，清淡点对你恢复好。”
两人回到小屋。李长顺去厨房处理鱼，卡莲在门口的水龙头下洗手。水流冲掉手上的泥土，露出皮肤本来的颜色——很白，白得没有血色，是僵尸诅咒的影响。她看着自己的手，那些细小的疤痕，指关节处的茧子，还有手腕上一道很深的旧伤——是某次和雨魔战斗时留下的，差点把整个手腕切下来。
这双手杀过怪物，握过武器，沾过血。
而现在，它在洗泥土。
卡莲关掉水龙头，用毛巾擦干手。毛巾是旧的，但洗得很干净，有阳光晒过的味道。
她走进厨房。李长顺正把处理好的鱼放在盘子里，撒上姜丝葱段，淋上一点酱油和料酒。动作熟练，有条不紊。
“要我帮忙吗？”卡莲问。
“你会做饭？”
“……不会。”
“那坐那儿吧。”李长顺指了指厨房角落的小凳子，“别添乱就行。”
卡莲坐下，看着他的背影。老人的动作很稳，但能看出有点吃力——切姜丝时手有细微的颤抖，往锅里放盘子时需要稍微踮脚。但他没说什么，也没让卡莲帮忙。
厨房里只有切菜声、水流声、炉火声。
安静，但不压抑。
“你以后打算怎么办？”李长顺突然问，没回头。
卡莲愣了一下：“什么？”
“伤好了以后。”李长顺把蒸锅盖好，调整火候，然后转身看着她，“继续去……做你之前做的事？”
追杀雨魔。回收猴爪。卡莲在心里补充。
“……嗯。”她说。
“危险吗？”
“危险。”
“会死吗？”
“可能会。”
李长顺点点头，没再问。他走到水槽边洗刀，洗得很仔细，刀刃在水流下闪着寒光。
“其实，”他突然说，声音很轻，“我看过很多人的骨头。快死的，年轻的，健康的，生病的。骨头不会说谎。你的骨头……很累。”
卡莲握紧拳头。
“但还在动。”李长顺继续说，他擦干刀，放回刀架，“这就够了。只要还能动，就有路可走。走不动了，就歇会儿，像现在这样。歇够了，再走。”
他转身，看着卡莲：“所以不用想太多。该走的时候走，该歇的时候歇。日子就是这样，一天天过。”
卡莲低下头，看着自己的膝盖。运动服上还沾着一点泥土，她用手擦了擦，没擦掉。
“你不劝我别去吗？”她低声问。
“劝了有用吗？”
“……没用。”
“那就不劝。”李长顺说，“每个人都有自己的路。我的路快到头了，你的还长。怎么走，是你的事。”
蒸锅开始冒热气。鱼香味飘出来，混着姜葱的清香。
李长顺看了看时间，关火。他戴上厚手套，打开锅盖，一股更浓的香气涌出来。他小心地把盘子端出来，放在桌上。
“吃饭吧。”
两人坐在桌前。清蒸鱼，一盘炒青菜，两碗米饭。很简单，但热气腾腾。
李长顺先给卡莲夹了一块鱼肚子上的肉，最嫩的部分。然后自己夹了一块背上的，有刺的部位。
卡莲低头吃饭。鱼很鲜，蒸得恰到好处，入口即化。青菜炒得清脆，带着一点点蒜香。米饭软硬适中。
她吃得很慢，每一口都仔细咀嚼。
李长顺吃得也不快，偶尔咳嗽两声，会侧过头，用手帕捂住嘴。
两人都没说话，但气氛不尴尬。
吃完饭，卡莲主动收拾碗筷。李长顺没拦着，只是坐在桌边，看着窗外。
洗好碗，卡莲擦干手，走到门口。她看向蝴蝶之丘的方向——那里有她昨天躺着的地方，灌木丛被压塌了一小片，现在已经恢复了。
“我明天走。”她突然说。
李长顺没回头：“嗯。”
“谢谢你的……照顾。”
“不用谢。”
卡莲站了一会儿，然后转身回自己房间。她关上门，背靠在门板上，闭上眼睛。
胸口有什么东西堵着。
她想起那碗馄饨，想起松土时手指的触感，想起鱼的鲜味，想起李长顺说“你的骨头很累”。
她摸了摸脸，疤痕在指尖下凸起。
然后她走到床边，从枕头底下拿出那个小本子——李长顺帮她洗衣服时从口袋里掏出来，晾干后放在她床头的。羊皮封面，里面记录着所有雨魔的信息。
她翻开最后一页，那行字还在：
“第六只，大西洲，唐人街附近。”
她拿出笔，在下面加了一行：
“真猴爪在商店，持有人：黑裙女性(店主？)，粉发改造人(仆从？)。武器被夺，需重新获取。待身体恢复后行动。”
写完，她合上本子，放回枕头下。
窗外传来李长顺的咳嗽声，很轻，但持续了一会儿。
卡莲躺在床上，看着天花板。
木梁上的虫蛀痕迹像某种抽象的画。
她想起自己八岁时的样子——不是现在这具永远八岁的身体，而是真正的八岁，在印度，跟着父亲在东印度公司的驻地。那时她还会笑，会跑，会摘野花编花环。
然后一切都变了。
父亲死于暴动，她被抓走，剥皮，死亡，然后以这种可悲的形式“活”过来。从此只有猎杀，只有猴爪，只有疤痕和诅咒。
正常人的生活？
她早就不配了。
但为什么，这三天，她会觉得……平静？
卡莲闭上眼睛。
她需要尽快恢复力量。拿回武器。找到商店。夺回真猴爪。继续使命。
这是她的路。
