荼靡收到那份黑色烫银的邀请函时，第一反应不是“这什么玩意儿”，也不是“谁在恶作剧”，而是从书桌抽屉里拿出了紫外线灯、分析天平、还有一本皮革封面的笔记本。
她十八岁，高三，白发——天生的，不是染的。据她父母说，出生时接生护士吓得差点把她掉地上。现在这头白发被她整齐地束在脑后，配上那张缺乏表情的脸，看起来像某个科幻电影里走出来的年轻研究员。
邀请函出现在她家邮箱里，没有邮票，没有邮戳，没有寄件人。信封是某种厚实的黑色纸张，摸起来有细微的纹理，像是在模拟某种动物的皮肤——荼靡取样了边缘一点点，准备有空了做DNA检测。
她花了二十分钟分析邀请函：
材质：非已知纸张类型，纤维排列呈现非自然规律性，可能为合成材料或超自然产物。
墨水：银白色，在紫外线下发出微弱磷光，成分为未知金属微粒悬浮液。
能量读数：用自制盖革计数器（改造版）检测到异常波动，频率不属于任何已知电磁波谱段。
安全风险：初步检测无放射性、无生物毒性、无明显诅咒痕迹（基于标准驱魔仪器的阴性反应）。
做完这些，荼靡把邀请函放在书桌上，打开了她那台笨重的台式电脑——1998年最新型号，被她拆开改造过三次，现在机箱侧面还装了个小风扇，嗡嗡作响像只愤怒的蜜蜂。
拨号上网的刺耳声响了三十秒后，连接成功。荼靡打开浏览器，输入一个网址：weirdtales.onion
页面加载很慢。背景是深灰色，文字是暗绿色，排版简陋得像用记事本直接写的。顶部有几个链接：【怪异目击报告】、【都市传说考证】、【超自然事件求助】、【交易区（慎入）】。
这就是“怪谈网”，大西洲地下网络中的一个角落。据说服务器在某个北欧国家的废弃防空洞里，管理员身份未知，用户混杂着民间研究者、疯子和真的知道点什么的人。
荼靡是这里的常驻用户，ID是“WhiteLeaf”，发过十七个帖子，回复过九十三次，被管理员加精过三篇分析报告——其中一篇关于“第七区雨夜屠夫事件”的推测，和真相的吻合度达到百分之六十八，相当不错了。
她点击【超自然事件求助】，新建帖子。
标题：【收到未知来源邀请函，疑似契约类怪异事件，求分析】
正文：
时间：1998年9月2日凌晨5:10
地点：大西洲第七区，自宅
事件描述：于邮箱中发现无来源黑色信封，内含邀请函（见图1）。内容涉及“七日游戏”、“理之力”、“变身能力”等概念。附件能量检测数据（自制设备，误差率±12%）。
个人分析：可能性排序：
1. 新型诈骗手段（概率35%）——但技术成本过高，不符合经济理性。
2. 秘密组织招募测试（概率28%）——涉及超自然要素，疑似军方或异常局相关实验。
3. 真实怪异事件（概率37%）——契约类，危险等级待评估。
求助：有无类似案例？安全应对方案？是否建议接触？
她附上了照片——用扫描仪扫的，画质粗糙，但能看清文字。还有她手绘的能量波动图，坐标轴标得一丝不苟。
帖子发出去后，荼靡去厨房泡了杯茶。回来时，已经有三个回复了。
用户【午夜钟表匠】：又是这种帖子，每个月都有几个。建议直接烧掉，灰烬撒盐，念三段驱魔咒。上次我这么处理了一个会自己写字的笔记本，现在它在我书架上当普通笔记本用——虽然偶尔还会偷偷记下我的购物清单。
用户【乌鸦女士】：信封材质像“影兽皮”，维多利亚时期黑市流通的材料，常用于制作契约书。建议用银刀划开一个小口，如果流出黑色液体，立刻停止接触并联系我（收费服务）。
用户【不信邪的约翰】：肯定是骗子！我昨天还收到邮件说我中了百万大奖，只要先交5000卢布手续费。楼主别信！
荼靡面无表情地看着这些回复，手指在键盘上敲击：
回复【午夜钟表匠】：已测试，燃烧需要超过800度高温，普通火焰无效。盐粒测试阴性。
回复【乌鸦女士】：银刀测试完成，无液体流出，但切口处检测到微弱空间扭曲现象（附图）。
回复【不信邪的约翰】：诈骗假设已被证伪，详见能量读数分析。
她又刷新了一下页面。新的回复出现了——这次来自管理员账号【G】。
【G】的回复很简短：
“有趣。建议参加。”
就这五个词。但在这个论坛里，【G】的回复含金量比黄金还高。传说【G】知道大西洲一半的秘密，另外一半他懒得说。
荼靡盯着那行字看了十秒。然后她新建了一个私聊窗口，收件人：【G】。
私聊内容：
WhiteLeaf：依据？
G：你缺乏数据。游戏能提供数据。
WhiteLeaf：风险评估？
G：高。但对你而言，观察价值高于风险。
WhiteLeaf：你是谁？
G：观众。
对话在这里停了。荼靡等了三分钟，【G】没再回复。她关掉私聊窗口，重新打开帖子，发现又多了几个回复——但都不重要了。
她靠在椅背上，看着屏幕的微光映在眼镜片上。电脑风扇还在嗡嗡响，窗外天色已经从深灰变成鱼肚白。
茶凉了。她又去泡了杯新的。
回到书桌前时，她做出了决定。不是基于恐惧或贪婪，是基于一个简单的逻辑链：
1. 现象存在（邀请函、能量读数）。
2. 解释不充分（现有知识无法完全归类）。
3. 有获取新数据的途径（参加游戏）。
4. 风险存在但可控（基于历史案例，此类事件死亡率低于15%，致残率低于22%）。
5. 结论：参与，保持观察距离，随时准备撤离。
她打开邀请函，拿起笔——那支笔是普通的圆珠笔，但她还是先戴上了实验手套。
代号栏空着。荼靡想了想，写下一个词：
【Analyst】
分析师。因为这就是她要做的事：分析游戏，分析参与者，分析一切。力量什么的，反而是次要的。
写完代号的瞬间，邀请函上的银色文字突然流动起来，重组成了新的内容：
【确认：荼靡（代号Analyst）加入七日狂想曲】
【理之力：理想】
【变身器投放中……预计抵达时间：黎明时刻】
【提示：禁止主动伤害非参与者，禁止泄露商店存在，祝游戏愉快】
荼靡盯着最后那行“祝游戏愉快”，眉毛几不可察地挑了一下。这种轻佻的语气和整个文档的正式风格很不搭，像是有人在严肃报告里偷偷加了个表情符号。
她记录下来：“文本风格存在不一致，疑似多作者编辑痕迹或故意为之的人格化表达。”
然后她关掉电脑，走到窗边。
天空越来越亮。第七区的轮廓在晨光中逐渐清晰，像一幅正在显影的照片。
荼靡从书架上抽出一本厚厚的笔记本，翻开新的一页。页首写上标题：
《七日游戏观察记录：编号001》
下面开始列条目：
1. 游戏性质：多人竞争？团队合作？存活类？目标不明。
2. 参与者数量：7（根据邀请函推断）。
3. 已知参与者：我（Analyst，理想之理）。其他6人未知，需尽快建立档案。
4. 能力类型：变身系，基于“情绪之理”。我的“理想”具体表现待测试。
5. 风险点：其他参与者动机不明；规则可能存在隐藏条款；“禁止伤害非参与者”暗示参与者间战斗允许。
6. 优势：信息搜集能力；理性分析；情绪稳定性高。
7. 第一阶段目标：建立情报网；寻找潜在盟友（优先选择情绪化、易于预测的个体）。
写到这里，她停顿了一下，笔尖悬在纸上。
然后她加上一条：
1. 特殊兴趣点：据论坛历史帖分析，此类事件常吸引“英雄主义人格”参与。如遇此类个体，可近距离观察其行为模式，作为感性决策研究样本。
窗外，第一缕阳光终于跃出地平线，金色光芒刺破云层，洒在第七区的屋顶上。
荼靡合上笔记本，走到镜子前。镜中的白发少女面无表情，眼神平静得像实验室里的蒸馏水。
她抬起手，看了看掌心。
变身器还没到。但快了。
她忽然想起论坛里某个老用户说过的话：“接触怪异的人，最后都会变得怪异——不是变成怪物，是再也回不到‘正常’的视角看世界了。”
荼靡推了推眼镜。
她本来就没什么“正常”的视角。
从记事起，世界对她来说就是一堆待分析的数据。别人的喜怒哀乐，对她而言是可观测但难以共情的现象。她研究人类情感，就像天文学家研究星星——遥远，美丽，但无关。
也许这场游戏……能提供一些新的数据点。
比如，当普通人获得超自然力量时，行为模式如何变化？
比如，在生死竞争中，理性与感性的博弈结果？
比如，那个“理想之理”到底是什么意思？
问题很多。而答案，就在即将开始的游戏里。
远处传来钟声——圣彼得堡中学的钟楼，虽然学校放假，但钟还是会响。
六点了。
黎明到了。
游戏，要开始了。
荼靡走到书桌前，坐下，双手交叠放在膝盖上，姿势标准得像在等实验开始。
她闭上眼睛，开始在心里倒计时。
十。
九。
八。
七…
