低头看了看摊在掌心里的竹笛，我站起身来，角差点撞到竹秆。妈妈的声音已经听不见了，我站在爸爸的头边，一个音一个音地吹着笛子。
想起小时候，我的手总是被爸爸妈妈牵着，我的步子小小的，爸爸妈妈总是慢悠悠的陪我走，哪怕我长大了也是这样，我想陪他们再走十年、二十年，甚至是一辈子。
那天集市格外喧嚣，但大部分我都已经不记得了，只能透过一片飞舞的蝴蝶回忆，看爸爸一边笑着用指头捻买来的竹笛，一边用手轻轻捏我的脸颊。
妈妈好像是转过身来了，又或者没有，但我知道，走在我前面的那个孩子笑容是掺不了半点假的。
我只是拿着火纸，沿纹路来回撕开，抖散它们，我松开了手，妈妈堆到了一起，点了火。
蝴蝶的翅膀烧了起来，我摩挲着口袋里的笛子，站到爸爸的头边。
火停了，妈妈牵起我的手。我拾起土堆上一撮尘，弹进竹笛腔里，再见了，爸爸。
