《琉璃灯》
小柚死的那天，手里还攥着半块没吃完的麦芽糖。
那是阿晏攒了三个月工钱才买到的。琥珀色的糖块在夕阳下透着暖光，像极了他总在夜里为她点的那盏琉璃灯。
小柚是坊间最会讲故事的盲眼姑娘。她看不见光，却能描绘出比画师更绚丽的星河；她听不懂复杂辞藻，却能从一个人的脚步声里听出悲欢。阿晏是守灯人，负责在城隍庙后的古塔里，看护一盏永不熄灭的琉璃灯。
他们说，那盏灯照的是亡者的归途，也是生者的执念。
阿晏第一次遇见小柚，是在一个雨夜。小柚的伞被风吹折了，她抱着湿透的裙摆坐在屋檐下，轻声哼着一首没有词的小调。阿晏撑着伞路过，鬼使神差地停下脚步。
“你的伞，漏风。”小柚笑着说，空洞的眸子望向虚无，“但你的心跳声，很暖。”
阿晏把伞留给了她，自己淋着雨跑回了古塔。那天晚上，他点亮琉璃灯时，第一次发现灯焰里浮现出一张模糊的笑脸。
从那以后，阿晏每晚巡塔时，都会绕路去巷口给小柚送一碗热粥，或者一块刚出炉的糕点。小柚看不见，阿晏就坐在她身边，把白天在城里看到的趣事讲给她听。他说东街的桃花开了，粉得像姑娘害羞的脸颊；他说西市的杂耍班来了新人，能把大刀舞出莲花；他说南巷的老猫生了崽，那几只花猫挤在一起打呼噜的样子，可爱极了。
“阿晏，”小柚总是托着腮，听得入神，“你说，桃花是什么味道的？”
阿晏愣了愣，从怀里掏出一个小瓷瓶，打开盖子递到她鼻尖：“这是去年酿的桃花蜜，你闻闻。”
小柚凑近嗅了嗅，眉眼弯弯：“甜的。像你讲的那些故事一样甜。”
他们的感情，就在这样平淡的日子里，像琉璃灯里的灯油一样，无声无息地积攒着。阿晏知道，小柚虽然看不见，但她心里有一盏灯，比他守护的那盏还要亮。
变故发生在上元节。
城里张灯结彩，万人空巷。阿晏本该在塔里值守，但他实在放心不下独自在家的小柚。那是她复明手术后拆纱布的日子，也是她第一次有机会亲眼看到这个世界。
“等我一下，”阿晏握着小柚的手，掌心全是汗，“我去去就来。”
他把琉璃灯留在了塔内，那是职责所在。他只带了一盏小小的纸灯笼，匆匆下了塔。
当他满头大汗地赶到医馆时，却被告知小柚已经先一步离开了。医生说手术很成功，小柚的视力恢复得很好，只是……她似乎急着去赴谁的约。
阿晏心里一沉。他猜，小柚一定是想第一时间跑到古塔，去看看他日夜守护的琉璃灯，去看看那个她听过无数次、却从未见过的“世界中心”。
阿晏发疯似的往回跑。雪后的石板路又冷又滑，手里的纸灯笼被风吹得只剩一根骨架。
当他气喘吁吁地冲上古塔的顶层时，正好看到小柚站在琉璃灯前。她仰着头，痴痴地望着那盏在夜色中流转着七彩光华的琉璃灯，脸上带着如愿以偿的幸福笑容。
“阿晏，”她轻声唤他，目光清澈明亮，第一次真正地“看”到了他，“原来这就是你说的……琉璃灯……好美……”
话音未落，异变陡生。
琉璃灯原本稳定的光芒突然剧烈闪烁，灯芯处传出“噼啪”的爆响。那是守灯人失职的征兆——阿晏擅自离岗，导致灯芯不稳。
“小心！”阿晏扑过去想推开她。
但已经晚了。
琉璃灯轰然炸裂！无数碎片像锋利的冰棱，四散飞射。其中最大的一块，带着幽蓝色的火焰，直直刺入了小柚的心口。
小柚倒在地上，鲜血迅速染红了她新换的素白衣裙。她睁大了刚刚复明的眼睛，望着阿晏，嘴唇翕动着，却发不出任何声音。
阿晏抱着她，感觉怀里的人正在迅速变冷。他想施法止血，却发现自己的灵力在琉璃灯碎裂的瞬间全部消失了——守灯人与琉璃灯同生共死，灯碎，人亡。
“不……不……小柚，你看看我……”阿晏颤抖着，徒劳地用手去堵那个血洞，可温热的血怎么也止不住。
小柚的视线开始涣散，她费力地抬起手，摸了摸阿晏的脸颊。
“阿晏……桃花……还是……甜的吗……”她最后问了一句。
然后，手垂了下去。
阿晏的世界，在那一天彻底崩塌了。
他没有哭，也没有闹。他只是静静地抱着小柚逐渐僵硬的身体，坐了一整夜。直到天亮，巡逻的士兵发现古塔的惨状，将他当做毁坏圣物的凶手抓了起来。
阿晏被判了死刑。但在行刑的前一刻，一位神秘的巫祝出现在牢房里。
“你愿意用你的余生，换她的一缕残魂吗？”巫祝问。
“愿意。”阿晏没有任何犹豫。
“即便她不再记得你，即便她会变成一具没有心、没有痛觉的琉璃偶人，你也愿意？”
“愿意。”
巫祝叹了口气，挥动法杖。阿晏感到自己的心脏被生生挖了出来，化作一滴滚烫的血泪，融入了小柚尸身心口那块琉璃碎片中。
小柚“活”了过来。
但她不再是那个会讲故事的盲眼姑娘，也不是那个渴望光明的复明少女。她变成了一个精致的、美丽的、却毫无生气的琉璃偶人。她能走路，能说话，却感觉不到冷热，尝不出酸甜，更……记不起阿晏是谁。
阿晏则变成了一只被困在古塔废墟里的孤魂野鬼。他没有投胎的资格，只能日复一日地守着这片残垣断壁，守着那个不再认识他的小柚。
每年上元节，小柚都会被人从仓库里取出来，摆在灯市最显眼的位置。人们惊叹于这尊琉璃偶人的逼真与美丽，却不知她空洞的眼眶里，映不出任何光彩。
而阿晏，只能躲在阴影里，贪婪地、痛苦地看着她。
今年上元节，灯市格外热闹。一个年轻的画师被小柚吸引，忍不住拿起画笔，想为她写生。
“姑娘，你叫什么名字？”画师一边勾勒线条，一边随口问道。
小柚面无表情地站着，许久，才机械地吐出两个字：“小柚。”
画师有些尴尬，正想再说些什么，却突然看到，小柚空洞的眼角，缓缓滑落了一滴晶莹剔透的……琉璃泪。
那滴泪落在地上，碎成了无数小块，每一块里，都映着阿晏在古塔下为她讲过的，那些关于桃花、关于星河、关于万家灯火的……
残缺的故事。
（完）
