林晓睁开眼时，第一个念头不是“我在哪”，而是“我要活”。
呼吸机的嘶鸣像钝锯切割耳膜，鼻尖弥漫着消毒水与昂贵香薰混合的诡异气味。她躺在足以容纳三人的病床上，手腕静脉插着透明软管，点滴瓶里的液体在晨光中泛着淡金色——那不是普通营养液，标签上印着她看不懂的分子式，旁边手写标注：“生命维持剂α型，每日限80ml”。
记忆是撕裂的。
一段属于三十七岁的女研究员林晓：量子物理方向，在大型对撞实验中遭遇装置失控，视野最后是被白光吞没的传感器阵列。
另一段属于十七岁的少女林晓：凤凰集团唯一继承人，三个月前确诊“星脉枯竭症”，现代医学判定存活期不超过一年。
两段记忆在颅腔内碰撞、融合、争夺主导权。她闭上眼，深呼吸——这个动作引发剧烈的咳嗽，肺部像破风箱般嘶鸣。护士匆忙跑进来，手忙脚乱调整仪器，眼中闪过掩饰不住的怜悯。
“小姐，您醒了？需要叫医生吗？”
林晓摇头，声音嘶哑：“镜子。”
护士迟疑着递来一面手持镜。镜中的脸陌生又熟悉：银白色长发散在枕上，肤色苍白近乎透明，皮下隐约可见青紫色血管网络，冰蓝色的瞳孔因为虚弱而显得涣散。很美，美得像一尊即将碎裂的水晶雕塑。
十七岁。绝症。继承人。
她在病床上躺了整整一周，不说话，只是翻阅护士带来的报纸、用平板浏览新闻、倾听医生与家族律师在门外的低声交谈。信息碎片逐渐拼凑出这个世界的轮廓：
联邦历217年。科技水平近似她前世记忆中的二十一世纪初，但能源技术更先进，城市上空悬浮着全息广告屏。社会新闻版块偶尔会出现“不明灾害现场”的报道，配图总是模糊处理，评论区有人隐晦提及“魔法少女”和“怪人”，但主流媒体从不证实。
第七天，一位穿着黑色西装、表情一丝不苟的女性走进病房。她看起来三十岁左右，眼镜后的目光冷静锐利。
“林小姐，我是苏璃，已故林先生的特别助理。”她递上一份文件夹，“这是集团目前的财务状况。三家子公司濒临破产，股价在过去三个月下跌42%，董事会正在讨论拆分出售部分业务。”
林晓接过文件，手指翻动纸页的速度让苏璃眼中闪过讶异。数字、图表、债务结构——前世管理实验室项目的经验让她迅速抓住核心问题：现金流断裂，核心专利即将到期，竞争对手龙腾集团正虎视眈眈。
“我能活多久？”林晓突然问。
苏璃推了推眼镜：“主治医生的最新评估是八到十个月。如果您问的是集团，在没有强力干预的情况下，可能撑不过半年。”
“治疗方案？”
“星脉枯竭症是基因层面缺陷，现有医学只能延缓，无法治愈。”苏璃顿了顿，“但您父亲生前投资了一些非主流研究项目，资料在家族保险库。其中有些涉及……超自然领域。”
林晓抬起头，冰蓝色的瞳孔第一次有了聚焦点。
凤凰大厦顶层的总裁办公室，落地窗外是整个城市的灯火。
林晓坐在宽大的办公桌后，身上穿着定制的白色西装——不是为了美观，而是因为这种特殊面料能抑制她体表的异常温度波动。她的头发仔细染成淡金色，用精致的发卡束起，脸上化了恰到好处的妆掩饰病容。面前的屏幕上正在播放午间新闻：
“……凤凰集团新任总裁林晓今日宣布‘新星计划’，将在未来三年内投资重建十个老旧街区。这位十七岁的年轻总裁表示，企业的社会责任比短期利润更重要……”
演播室里，特邀评论员们争论着这是“理想主义的善举”还是“濒死企业的公关作秀”。
林晓关掉屏幕。
三个月。她用了三个月时间，以近乎暴君的手段整顿凤凰集团：出售非核心资产，砍掉冗余项目，用几个来自前世记忆的商业模式创意稳住核心业务。董事会的老狐狸们从最初的轻视到惊恐再到臣服——这个病弱的少女比她的父亲更冷酷，更精准，更不择手段。
但这些都是表象。
真正的战场在暗处。
办公室内侧有一扇隐形门，虹膜识别后打开。里面是一个三十平米左右的密室，墙壁贴满数据屏幕，中央工作台上摆放着各种古怪仪器：水晶球内部悬浮着发光符文，培养皿中蠕动着半透明的胶状物质，书架塞满了手抄本和破旧卷轴。
这是父亲留下的遗产——或者说，是父亲沉迷的“业余爱好”。林晓用了两个月时间破译了大部分资料，勾勒出这个世界的隐秘法则：
一、魔法少女真实存在。她们通过与“灵核”签订契约获得力量，代价通常是情感或时间。
二、怪人源自人类负面情绪的实体化。当嫉妒、愤怒、绝望等情绪突破阈值，便可能催化出怪物。
三、灵核与怪人本质上是同源能量的一体两面，前者有序，后者混乱。
四、古老文献中记载，极度纯粹的情感能量——尤其是爱、恨、执念的极致形态——若能以特定方式提取转化，可能实现违背常理的效果，包括延长生命、改写现实，甚至触碰“永恒”。
永生。
这个词在林晓心中点燃了冰冷的火焰。
她不想死。前世未完成的实验，这一世触手可及的秘密，还有这具年轻身体所承载的可能性——她要活，长长久久地活。
但首先，她需要更多数据，更多样本，更多掌控力。
于是她接触了“救世”。
那是一个潜伏在城市阴影中的组织，信奉扭曲的净化理念：人类情感是原罪，唯有让负面情绪彻底爆发、催化出大量怪人，才能让世界在毁灭后重生。疯狂，但有用——他们对情绪转化、怪人催化的研究远超主流社会。
林晓以“织网者”的身份加入。她提供凤凰集团的资金和掩护，换取组织内部的实验数据和魔法知识。第一次参加集会是在地下废弃地铁站，昏暗的烛光下，兜帽遮面的人们低声吟诵着扭曲的祷文。林晓站在角落，手指在口袋里轻轻敲击录音装置，脸上戴着特制的面具——能改变声线，能干扰面部识别。
“我们需要新的催化剂。”主持会议的“导师”声音沙哑，“第七街区的实验体情绪转化率不足30%。”
“我可以提供新型神经药物配方。”林晓开口，声音经过处理变成中性的电子音，“但需要换取《情绪实体化图谱》第三章到第五章。”
导师沉默片刻：“可以。”
交易达成。林晓转身离开时，感觉到数道目光落在背上——贪婪的、猜疑的、评估的。她知道自己在玩火，但火光照亮了她需要的路径。
病情在恶化。
林晓坐在密室的地板上，面前摊开一卷羊皮纸，上面用暗红色墨水绘制着复杂的魔法阵。她刚咳过血，手帕上的血迹像凋零的花瓣。苏璃站在一旁，手中平板显示着最新的体检报告。
“器官衰竭速度加快，医生建议住院。”
“没时间了。”林晓声音平静，“‘银羽’的构造进度？”
“灵核载体已准备完毕，是用黑市买到的纯净魔力水晶雕刻的，形状按您的要求设计成棒棒糖样式。”苏璃调出三维模型，“但人格植入模块还不稳定，上次测试中，模拟人格在维持72小时后崩溃。”
林晓盯着魔法阵中心那个代表“自我分割”的符文。创造银羽不是简单的伪装，而是真正的分身——一个独立的、拥有自主行动能力的魔法少女化身。这需要她从自己本就脆弱的灵魂中切割一部分，注入灵核载体，再用魔法固定人格。
无异于自杀式的手术。
但这是必要的一步。她要接近魔法少女组织“银星庭”，获取他们关于情感能量和契约魔法的核心技术。而一个来历清白、天真热情的魔法少女“银羽”，是最好的渗透身份。
“进行最终调整。”林晓站起身，腿有些发软，苏璃立刻扶住她，“明晚满月时开始仪式。我需要三个情感能量样本，纯度必须90%以上。”
“已经准备好了。”苏璃的表情毫无波澜，但手指在平板上收紧了一瞬，“都是从‘救世’的实验体数据库中筛选的，强烈的执念型情感。”
“很好。”
林晓走到密室角落的保险柜前，输入三重密码。柜门打开，里面挂着一套纯白洛丽塔裙装——蕾丝、蝴蝶结、蓬松的裙摆，每一个细节都精致到病态。旁边放着那双白色过膝袜和漆皮小皮鞋，以及最重要的：那根半透明的水晶法杖，顶端镶嵌着灵核载体。
她抚摸裙装的面料，触感冰凉柔软。
第三张脸。第三重人生。
第九个月：诞生之夜
满月夜，凤凰大厦顶层天台。
魔法阵用银粉绘制在特制合金地板上，直径五米，符文在月光下流淌着微光。阵眼位置摆放着三块水晶，内部封存着情感能量样本：一个是失去爱人的画家临终前的执念，一个是梦想破灭的运动员最后的愤怒，还有一个是被背叛的商人刻骨的恨意。
纯粹、强烈、饱含痛苦的情感——最适合作为“生命”的燃料。
林晓站在阵心，身上只穿着单薄的白色长袍。苏璃在阵外操控仪器，屏幕上滚动着能量读数。
“开始。”
林晓闭上眼睛，双手捧起那根水晶法杖。她开始吟诵咒文——古老的语言从喉间涌出，每个音节都牵动着体内的魔力。剧痛从胸口炸开，像有手伸进胸腔，攥住心脏往外拉扯。这是灵魂分割的前兆。
第一块情感水晶破碎，猩红色的能量涌入法杖顶端的灵核。灵核开始脉动，像一颗逐渐苏醒的心脏。
“人格模块载入。”苏璃的声音遥远。
林晓咬破舌尖，用血在法杖上书写自己的真名。这是契约，也是诅咒——她将一部分记忆、一部分情感、一部分“自我”剥离出来，注入这个即将诞生的分身。
第二块水晶破碎，湛蓝色的能量融合进来。灵核的光芒变得明亮，内部开始浮现模糊的人形轮廓。
“结构稳定，但能量波动剧烈。”苏璃报告。
林晓已经说不出话。她跪倒在地，七窍开始渗血，视野变得模糊。灵魂撕裂的痛苦超出所有医学描述的范畴，那是存在层面的崩解。她看见自己的过往在眼前闪回：前世的实验室，今生的病床，父亲的葬礼，商场上的厮杀，黑暗中与怪人组织的交易……
“第三样本注入！”苏璃按下按钮。
最后一块水晶炸裂，漆黑的情感能量如潮水般涌入法杖。灵核爆发出刺目的白光，整个魔法阵开始震动。林晓感觉有什么东西从体内被强行扯出——那是她刻意培养的那一部分：对温暖的渴望，对陪伴的向往，天真的善意，毫无保留的热情。
所有她本尊已经失去或从未拥有的东西。
所有银羽必须拥有的特质。
“啊——！”
林晓发出不成声的嘶吼，身体向后仰倒，撞在冰冷的地板上。苏璃冲进法阵扶住她，手中注射器扎进她的颈侧，强效生命维持剂注入血管。
而在法阵中央，光在凝聚。
白光逐渐收缩、塑形，勾勒出娇小的轮廓。银白色的长发从光中浮现，然后是瓷白的肌肤，冰蓝色的瞳孔，精致如人偶的五官。纯白洛丽塔裙装自动穿戴在新生躯体上，裙摆无风自动。
光芒彻底消散。
站在那里的，是一个看起来只有十四、五岁的少女。银发双马尾用浅粉丝带束起，发尾微卷，冰蓝色的眼睛清澈透亮，嘴角自然上扬，带着天真烂漫的笑意。她好奇地抬起手，看着自己白皙的手指，然后握住了悬浮在半空的水晶法杖。
“我是……”她的声音清脆如风铃，“银羽。”
苏璃扶着奄奄一息的林晓，看向新生的分身。银羽转过头，目光落在林晓身上，眼中闪过一丝复杂的情绪——那是源自本尊的关联，但很快被植入的人格模块覆盖。
她蹦跳着走过来，蹲下身，歪着头看着林晓。
“你看上去好虚弱哦。”银羽的声音充满关切，“需要帮忙吗？”
