星期六，温热的阳光穿透稀薄云层，慷慨地洒在南方湿润的土地上。双崖市——这座距离金川市一千多公里、以常年潮湿闻名的城市，正用黏腻的空气迎接远道而来的访客。
即将驶入城市高速路的黑色轿车内，空调尽职地运转着，试图驱散窗外渗入的潮气。车内空间宽敞，本应舒适，但对陌尘而言，此刻却像逐渐收紧的囚笼。
这趟任务行程确实如王薇所说，一切安排妥当，顺风顺水。飞机头等舱，专车接送，沿途住宿皆是精心挑选的高档酒店，所有费用集团报销。若是寻常出差，这堪称梦幻待遇。
但陌尘现在只希望身旁的队长林汐能往另一边挪动哪怕十公分。
他的身体僵硬地贴着真皮座椅左侧车门，右手臂因为长时间维持同一个姿势而微微发麻。而林汐，从上车开始，就有意无意地挨得极近。起初只是手臂相触，随着车辆轻微颠簸，接触面积不断扩大。
此刻，她几乎半个身子都贴了过来，隔着薄薄的春装，陌尘能清晰地感觉到对方身体传来的、异于常人的微凉体温，以及一种难以言喻的存在感。
他左手死死握着车门内侧的扶手，指节因用力而泛白，试图借这一点可怜的支点，将自己与身旁这位越来越“得寸进尺”的队长隔开些许距离。但每一次车辆转弯或变速，那微凉的存在感便再次侵占过来，无声地瓦解他徒劳的努力。
另一边，临时小队的信息调查员白言，正通过余光偷偷观察着后排的动静。
她是个娃娃脸、眼神灵动的年轻女孩，在集团内部以人脉广、消息灵通（俗称“吃瓜第一线”）著称。
此刻，她看着声旁那几乎贴在一起的两人，又低头瞅了瞅自己身边宽敞得可以放个包的空位，大大的眼睛里先是充满了清澈的困惑——队长不是最讨厌与人肢体接触吗？
随即，无数看过的言情小说、漫画桥段如潮水般涌入脑海。高冷强大的女队长与看似普通实则特别的新人队员？密闭空间？逐渐缩短的距离？这不就是……
“作为肩负信息搜集重任的调查员，我居然连身边这么大一个惊天巨瓜都没有提前嗅到！”白言在心里痛心疾首地呐喊，脸上却努力维持着专业的平静，只是嘴角忍不住微微抽搐，眼神越来越亮。她默默转过身，面朝车窗，肩膀可疑地耸动着，仿佛在强忍笑意，又像是在进行深刻的自我反省。
另一边，陌尘的神经已经绷到了极限。如果说之前在飞机上，林汐直接将头靠在他肩上小憩，还能勉强用“队长太累、不小心”来解释（尽管他清楚看到林汐闭眼前那清明无比的眼神），那么现在车内这持续而坚定的贴近，无论如何都无法归咎于“无意”。
“那个，林队……”感受到前排白言那虽然背对但辐射出强烈“吃瓜”气息的背影，陌尘觉得必须做点什么了。他可不想任务还没开始，关于自己和林汐的离谱绯闻就通过白言那强大的人际网络传遍集团的每一个角落——无论是地上光鲜的药业大楼，还是地下那些不可言说的部门。
他压低声音，尽量让语气听起来自然又带着提醒：“我们这样……靠得是不是有点太近了？影响不太好。”他斟酌着用词，试图暗示林汐注意一下女性的矜持，有什么话、什么事，完全可以等到独处时再……不对，独处好像更危险。
陌尘不是没试过更直接的表达。就在昨天出发前，在集团内部的临时办公区，他曾委婉地向林汐提出希望保持一点“同事间的合理距离”，结果话音未落，就被隔壁工位一位耳朵尖的同事投来了然又兴奋的目光，害得他花了整整一个下午，赌咒发誓、百般解释，才让对方勉强收回那句“你们年轻人玩得真花”的结论，代之以一个“我懂，要保密”的暧昧眼神和拍肩。
所以此刻，他只能更迂回。
而在白言听来，这简直是标准言情剧台词！
“Ohhhh！”她在内心疯狂尖叫，手指在膝盖上激动地敲打摩斯密码，“出现了！‘这样不好’的经典羞涩推拉！距离拉满！张力拉满！”
她甚至用眼角余光瞥见，林汐在陌尘说完后，非但没有退开，反而……
“怎么了？”林汐微微偏头，声音平静，但动作却截然相反——她猛地向陌尘那边又靠近了一些！
尽管陌尘已经竭尽全力向后缩，脊背紧紧抵住车门，但在轿车后排这有限的空间里，他已退无可退。转瞬之间，林汐的脸庞已近在咫尺，两人鼻尖的距离恐怕只剩下一指宽。她清冽的呼吸几乎拂过陌尘的皮肤，那双过于平静的眼睛清晰地映出他此刻惊慌失措的倒影。
“Ohhhh我的天！”白言内心火山爆发，脸憋得通红，手指悄悄摸向随身小包里的手机。这距离！这眼神！不A上去简直对不起这氛围！她必须记录下来……不，是作为潜在的重要人际动态情报存档！
“那个，林队……后面……”陌尘的眼神疯狂地向白言的方向示意，就算林汐不在乎他陌尘的名声，好歹也该在意一下自己的形象吧？堂堂特别行动小队队长，跟新队员在任务车里贴这么近，传出去像什么话？
林汐只是象征性地顺着他的目光，朝白言的侧影瞥了一眼。
那一眼很平淡。
但正偷偷摸摸试图用手机摄像头寻找角度的白言，却像是被无形的冰针扎了一下，瞬间僵住。一种源于本能的、小动物般的危机感席卷全身。她立刻以迅雷不及掩耳之势将手机塞回包里，正襟危坐，目视窗外，仿佛对窗外的高速公路护栏产生了浓厚的学术兴趣。
警告生效，林汐的注意力重新完全回到陌尘身上。她依旧维持着那极近的距离，甚至微微偏了偏头，似乎在更仔细地观察他脸上每一丝细微的表情变化——窘迫、惊慌、试图强装的镇定，以及眼底深处那抹不易察觉警惕。
不行了！再这样下去真的要出事了！陌尘的心脏在胸腔里狂跳，血液冲上头顶。他必须打破这个危险的僵局，哪怕可能冒犯这位实力深不可测、脾气也难以捉摸的队长。
心一横，陌尘决定采取物理措施。
“失礼了，林队！”他低声道歉，同时双手快如闪电般抬起，试图按住林汐的肩膀将她轻轻推开——他计算好了力道，力求礼貌而有效。
很好，林汐似乎没有预料到他会突然动手，肩膀被按住了，没有立刻反抗。
机会！陌尘心中稍定，用力向前一推——
纹丝不动。
不，动了。林汐顺着他推的方向，微微晃了一下，然后，她的双手如同铁钳般抬起，精准地抓住了陌尘按在她肩上的手腕。
陌尘甚至没看清她的动作，只觉一股无法抗拒的、与他认知中对方纤细体型完全不符的巨力传来，他整个人被这股力量带着，反过来被狠狠摁回了座椅靠背上！
“耶？！” 陌尘的大脑瞬间空白，剧本不是这么写的啊！不是应该他成功推开队长，两人恢复安全距离，尴尬而不失礼貌地结束这场意外吗？
此刻，他也顾不上白言那几乎要实质化的、混合着震撼与狂喜的八卦眼神了。求生的本能压倒了一切，他开始用力挣扎，试图挣脱林汐的控制。
然而，林汐的手就像焊接在了他的手腕上，任凭他如何发力，那只微凉的手都稳如磐石，甚至随着他挣扎方向的变化，轻松地调整着力点和角度，将他牢牢禁锢在座椅和她身体形成的狭小空间里。
陌尘抬起眼，正对上林汐的目光。
他心头猛地一凛。
那双总是平静无波、甚至时常显得淡漠的眼睛里，此刻……浮现出了一种清晰可辨的、近乎愉悦的亮光。那眼神，就像一只优雅而强大的猫科动物，在享用正餐前，饶有兴致地拨弄着爪下瑟瑟发抖的猎物，欣赏着对方徒劳的挣扎，并从中汲取某种隐秘的乐趣。
更让陌尘头皮发麻的是，林汐的目光从他的眼睛，缓缓下移，扫过他的脖颈，喉结，最后似乎在他颈侧动脉跳动的位置停留了一瞬。然后，她几不可察地、轻轻地……
舔了一下自己的嘴唇。
那动作极其快速自然，若不是陌尘此刻全身感官都因紧张而高度敏锐，几乎要错过。
“不是吧阿sir！你舔什么舌头啊？！我是你队友！活生生的人！不是食物啊！！！” 陌尘内心在歇斯底里地呐喊，恐惧混合着荒谬感，让他后背瞬间被冷汗浸湿。
求生的欲望让他下意识地看向驾驶室，试图向司机求助——哪怕只是制造一点干扰也好。
然而，不知何时，驾驶室和后排之间的隐私挡板，已经悄无声息地升了起来，将前后空间彻底隔开。深色的玻璃后，什么也看不见。
（驾驶座上，经验丰富、头发花白的集团老司机，正随着车载音响里舒缓的古典乐轻轻打着拍子，脸上带着过来人宽容而略带怀念的微笑，低声感慨：“年轻真好啊，活力十足。”）
或许是因为终究顾忌车内还有第三人旁观，或许是因为“进餐”环境确实不够理想，林汐最终没有进行下一步动作。
在陌尘几乎要因为过度紧张和缺氧而昏过去之前，她松开了手，若无其事地坐回了自己原本的位置，甚至还顺手理了理并未凌乱的衣角，仿佛刚才那番危险的压制与凝视从未发生。
车辆适时地驶下高速，进入了双崖市区。
当轿车稳稳停在预订的酒店门口时，车门刚一解锁，陌尘就像屁股下面装了弹簧一样，“噌”地弹了出去。
“抱歉！我突然肚子不太舒服！先去一下洗手间！房间手续麻烦你们了！”他语速极快地对刚下车的林汐和白言扔下这句话，甚至不敢看林汐的表情，就头也不回地冲进了酒店金碧辉煌的大堂，身影迅速消失在通往深处客用卫生间的走廊拐角。
留下林汐和白言站在车旁。
白言眨了眨眼，看看陌尘消失的方向，又看看身边一脸平静开始从后备箱拿行李的林汐，眼珠一转，立刻凑了上去，亲昵地搂住了林汐的胳膊。
“林队~林队~”她压低声音，脸上堆满了“我懂我懂”的笑容，“放心！我今天什么都没看到！保证守口如瓶！你和陌尘……嘿嘿，我绝对支持！百年好合！早生贵子！”
林汐正在检查行李标签的动作顿住了。她缓缓转过头，看向挂在自己胳膊上的白言，眉头几不可察地蹙了一下。
“我和他不是你们说的恋人关系。”她澄清道，语气平淡。
“明白！明白！”白言点头如捣蒜，脸上的笑容却更加灿烂，“地下恋情嘛！保密！我懂！不过林队啊，”
她凑得更近，声音压得更低，带着自以为过来人的感慨，“像陌尘这种还会反抗、有自己小脾气的类型，现在可不多了！你得抓点紧，牢牢把握住啊！别看现在好像是你主动，但这种带点傲娇属性的，一旦真到手了，那忠诚度可是杠杠的！”
林汐静静地听着，脸上没什么表情，只是看着白言越说越兴奋、越说越离谱。
直到白言开始畅想“以后孩子跟谁姓”、“婚礼是在地上部分办还是负区办”时，林汐终于有了动作。
她轻轻抽回了自己的手臂，看向白言，语气依旧平稳：“任务结束后，回基地加训。体能、格斗、情报分析错误率矫正，训练量翻倍，持续两周。”
白言脸上兴奋的笑容瞬间冻结，化为惊恐：“欸？！林队！我……”
“三周。”林汐补充。
白言立刻死死捂住自己的嘴，瞪圆的眼睛里写满了求生欲，疯狂摇头表示自己绝对不再多嘴一个字。
林汐这才收回目光，提起自己的行李，走向酒店前台。白言哭丧着脸，蔫头耷脑地跟了上去。
深夜，双崖市潮湿的夜风轻轻摇动着酒店厚重的窗帘。
白言在睡梦中皱紧了眉，感觉胸口越来越沉，仿佛被什么东西压住了。她不安地扭动了一下，迷迷糊糊地睁开惺忪的睡眼——
一张近在咫尺的、毫无表情的、属于林汐的脸，正俯视着她。
“呜哇——！！！” 白言的尖叫声被及时捂回了喉咙里——林汐的另一只手不知何时已经牢牢捂住了她的嘴。同时，白言惊恐地发现，自己的双手手腕也被林汐用膝盖和身体的重量死死压在了床垫上，动弹不得。
黑暗中，只有走廊应急灯透过门缝的微光，勉强勾勒出林汐冰冷的轮廓和那双在暗处似乎隐隐发亮的眼睛。
白言吓得魂飞魄散，心脏狂跳得几乎要撞碎肋骨。她瞪大眼睛，借着微弱的光线，看清了林汐身上甚至穿着整齐的外出服，头发一丝不乱，显然根本不是梦游或走错房间。
“林、林队……？” 白言声音发颤，带着哭腔，“你……你想干什么？我、我今天真的什么都没说出去啊！加训我也认了！别杀我灭口啊！”
林汐没有理会她的求饶，只是微微歪头，俯视着她，用一种平静到令人毛骨悚然的语气，问出了一个让白言彻底懵掉的问题：
“为什么，给陌尘订的是单人间？”
“欸……？” 白言大脑彻底宕机，茫然地张着嘴，一时间完全无法理解这个问题的逻辑、用意，以及它为何需要以这种恐怖片登场的方式。
