下午，书房里的光线开始变得柔和。
林一合上笔记本，揉了揉有些发胀的太阳穴。过去三个小时，她按照陆辰制定的学习计划，啃完了基因编辑技术的基础原理概述。那些陌生的术语和复杂的机制让她感到熟悉的挑战感——就像当初自学编程时一样，艰难但有种攻克难题的兴奋。
“休息一下。”陆辰的声音从桌子对面传来。
他面前的电脑屏幕上开着至少五个窗口：一份医疗团队的资质评估报告，一份法律意见书，一份投资分析图表，还有一封写着英文的邮件。即使是在处理如此多线程的工作，他依然能敏锐地察觉到她的疲惫。
林一放下笔，端起已经凉掉的茶喝了一口。
“进展如何？”陆辰问，视线依然落在屏幕上，手指在键盘上快速敲击。
“比想象中难。”林一诚实地说，“但至少现在看到‘CRISPR’这个词，我知道它在说什么了。”
“那就够了。”陆辰发送完邮件，合上电脑，转向她，“第一阶段的目标是建立知识框架，不是成为专家。有框架，才能理解专家在说什么。”
林一点点头。她看着陆辰，这个几个小时前还和她正式结成“战略同盟”的男人，此刻又恢复了那种专业冷静的工作状态。仿佛早上那份手写的同盟协议，只是一份需要认真执行的商业合同。
但有些东西还是不一样了。
比如他会在她揉太阳穴时提醒她休息。
比如他现在看她的眼神里，少了之前那种刻意的疏离。
比如他们之间的沉默，不再充满试探，而是一种……默契的共存。
“陆辰。”林一忽然叫他的名字，不是“陆总”。
陆辰抬起头，眼神里有一丝询问。
“我有个问题。”林一说，“关于……我们现在的相处模式。”
“说。”
“在工作室的时候，我们可以这样——你工作，我学习，互不打扰但又彼此知道对方在。”她斟酌着用词，“但离开这里之后呢？我回我的公寓，你回你的家，然后每天再约时间见面讨论进展？这样效率会不会……”
她没有说完，但陆辰听懂了。
他沉思了几秒，然后站起身，走到窗边。窗外是傍晚的城市，天空被夕阳染成温暖的橙红色。
“我其实也在考虑这个问题。”陆辰背对着她说，声音平静，“你的身体状况需要持续监测，而我们每天需要同步的信息量会越来越大。分散在两个地方，确实不利于效率。”
他转过身，看着林一。
“而且，还有安全问题。”
林一的心微微一紧：“安全问题？”
“陈锐还没有归案。”陆辰走回桌边，表情严肃起来，“虽然警方已经锁定他的位置，但他很狡猾，几次都逃脱了。秦深最新汇报，他可能还在这座城市，而且……他手上掌握着关于你的详细资料。”
林一握紧了手中的笔。
“你的公寓地址不是秘密。”陆辰继续说，“如果他想对你不利，或者想用你的秘密做文章，那里是最容易下手的地方。”
“所以你建议……”林一已经有了预感。
陆辰在桌前站定，双手撑在桌面上，身体微微前倾。这个姿势让他们的视线保持在同一高度，是一种平等对话的姿态。
“我建议，在问题解决之前，你暂时住到我那里。”
他说得很平静，像在提议一个普通的商业安排。
“陆辰……”她开口。
“听我说完。”陆辰打断她，语气依旧平稳，“这不是一个基于情感冲动的提议，而是基于现实考量的最优方案。”
他伸出三根手指。
“第一，安全。我住的小区有二十四小时安保，入户需要三重验证，陌生人根本无法进入。我的公寓在顶层，视野开阔，有任何异常都能第一时间发现。”
“第二，效率。”他弯曲第二根手指，“我们可以建立固定的工作节奏：早晨同步计划，白天各自执行，晚上汇总进展。省去通勤时间，也省去约见面的沟通成本。”
“第三，”他弯曲第三根手指，停顿了一下，“你的身体。如果出现突发状况——像昨天那样的眩晕，或者任何不适——我在旁边，可以第一时间处理。”
他说完了，放下手，看着林一。
“这三个理由，每一个都足够充分。加在一起，我认为没有拒绝的必要。”
他的逻辑无懈可击。
但林一知道，逻辑之外，还有别的东西。
“那……别人会怎么想？”她问，声音很轻，“苏晓，秦深，公司里的人……他们看到我突然搬到你家住，会怎么想？”
“苏晓已经知道了。”陆辰的回答让林一一愣，“半小时前，我给她打了电话，说明了情况。她完全支持——事实上，她说如果你不同意，她会亲自把你绑过来。”
林一想象着苏晓说这话的样子，嘴角忍不住微微扬起。
“至于其他人，”陆辰继续说，“不需要知道。你可以继续回公司上班，下班后跟我一起走。如果有人问起，就说我们在合作一个需要保密的高强度项目，集中办公是常态。”
他说得很理所当然，仿佛早已考虑过所有可能的问题和应对方案。
林一沉默了。
她看着陆辰，看着这个为她编织了一张安全网、现在又为她搭建一个临时港湾的男人。他的提议理性、周全、无可挑剔，就像他做过的所有事一样。
但正是这种无可挑剔，让她感到一种莫名的……恐惧。
恐惧自己会越来越依赖他。
恐惧这种依赖会变成习惯。
恐惧当问题解决、同盟解散的那一天，她会无法适应没有这张安全网的生活。
“林一。”陆辰叫她的名字，声音比刚才柔和了一些，“我知道你在顾虑什么。”
她抬起头。
“你在想，这是不是越界了。我们在建立同盟的时候说得很清楚——是战略合作伙伴，不是别的。”陆辰看着她，眼神深邃，“我也在反复问自己同样的问题。但最后我得出的结论是：界限的存在，是为了保护关系健康，而不是为了妨碍解决问题。”
他顿了顿。
“如果为了保护一个抽象的‘界限’，而让你承担不必要的风险，或者降低我们解决问题的效率，那么这个界限就失去了意义。”
林一听着他的话，感觉心里的某个结，正在慢慢松动。
“而且，”陆辰补充道，语气里有种罕见的坦诚，“我不想再经历一次周一那样的事——你晕倒。”
这句话他说得很轻，但林一听到了里面沉重的分量。
她想起那天在医院醒来时，看到的那双布满血丝的眼睛，那只手背上新鲜的划痕，还有他守在床边时那种紧绷的等待姿态。
他不是没有情绪。
他只是把情绪藏在理性之下。
“客房是完全独立的。”陆辰继续说，像是为了打消她最后的顾虑，“有独立的卫生间，独立的入口，如果你愿意，我们可以像两个合租的室友——只在公共区域交集，各自保留隐私空间。”
他拿出一把钥匙，放在桌上。
“这是客房的钥匙。主卧的钥匙在我这里，我不会进去，除非你允许。”
林一看着那把银色的钥匙，在夕阳下闪着微光。
“我需要带什么？”林一终于开口。
陆辰的眼睛亮了一下，但表情依然克制：“日用品我都有准备。你只需要带换洗衣物、工作用品，还有……任何你觉得重要的私人物品。”
“什么时候开始？”
“今晚。”陆辰说，“如果你同意，我们现在就可以回你的公寓收拾东西。秦深会安排人过去检查安全状况，顺便帮你搬家。”
今晚。
这么快。
林一深吸了一口气，然后缓缓吐出。
“好。”她说。
陆辰点了点头，没有多余的表示，但林一看到，他紧抿的嘴角，几不可察地放松了一些。
“那我们现在出发。”他拿起车钥匙，“你的公寓地址给我，我让秦深先过去安排。”
林一报出地址，看着陆辰打电话给秦深，用那种冷静专业的语气交代着“安全检查”“搬家协助”“注意隐私”等事项。
一切都安排得井井有条。
就像他处理所有事情一样。
挂断电话后，陆辰看向她：“还有什么问题吗？”
林一想了想，问了一个她最在意的问题：
“我们……需要制定同居守则吗？”
陆辰愣了一下，然后很轻地笑了笑。
“如果你觉得有必要的话。”他说，“我们可以今晚制定。比如卫生间使用时间，公共区域清洁分工，还有……晚上几点之后不能互相打扰。”
他的语气里有一种难得的轻松，让林一也跟着放松了一些。
“好。”她说，“那我们今晚就制定。”
两人相视，在渐渐暗下来的天光里。
“走吧。”陆辰拿起外套，“趁天还没黑。”
林一跟着他走出书房，穿过客厅，来到庭院。
傍晚的风带着凉意，吹起她的头发。她抬头看了看天空，那片温暖的橙红色正在被深蓝色慢慢吞噬。
车开出庭院，驶向她的公寓。
林一看着窗外飞速后退的街景，想着那个即将成为她临时住所的地方，想着那个即将和她共享生活空间的男人。
