雨月被苏安安带回圣光镇的那天，残破的小镇笼罩在劫后余生的死寂与更深沉的绝望之中。
永夜厅附近的建筑损毁严重，地面上残留着能量冲击形成的诡异晶化痕迹和尚未散尽的黑界污染。幸存者们默默清理着废墟，埋葬死者，修补着那层已经千疮百孔、光芒黯淡的结界。空气中弥漫着悲伤、疲惫，以及一种挥之不去的恐惧——对下一次黑潮的恐惧，对失去“灯芯”后未来命运的恐惧。
当苏安安搀扶着脸色依旧苍白、但眼神已截然不同的雨月出现在众人视线中时，引起的震动不亚于一场新的地震。
惊愕、茫然、难以置信，最终化为复杂的沉默。没有人欢呼，也没有人立刻上前斥责或驱逐。艾尔莎教皇重伤未愈，躺在教堂深处的静室中，由几位最忠诚的年长修女照料。失去了主心骨，又亲眼目睹了献祭计划的失败与近乎毁灭的后果，镇民们陷入了某种信仰与现实的真空地带。
雨月主动走到了人群前。她没有辩解，没有控诉，只是用那双沉淀了星尘、不再空洞的淡金色眼眸，平静地扫过一张张或麻木或惊疑的脸。
“我回来了。”她的声音依旧空灵，却带着一种清晰的、不容置疑的存在感，“‘灯芯’未熄。但我，不再是艾尔莎冕下计划中的祭品。”
她抬起手，掌心向上，一团温润、稳定、却明显比过去“虚弱”了许多的乳白色光晕缓缓浮现。那光虽然不再有仪式上那种灼目的强度，却奇异地给人一种更加“坚韧”、“真实”的感觉，仿佛拥有了自己的“重量”。
“我依然可以帮助稳定结界，进行净化，但方式会不同。”雨月继续说着，仿佛在陈述一个早已想好的决定，“不再是通过消耗自身去‘中和’黑暗，而是……尝试引导、分流，寻找与这片黑暗碎片‘共存’的新方式。这需要时间，需要尝试，也可能失败。但至少，这是一条……不需要提前献祭任何人的路。”
她顿了顿，目光落在几个在袭击中失去了亲人的孩童身上，声音柔和了些许：“如果你们愿意……给我，也给你们自己，一个尝试的机会。”
长久的沉默。最终，一位在袭击中失去了一条手臂、却依然挺直脊背的老守卫，缓缓走了出来。他复杂的目光在雨月和苏安安身上停留片刻，然后，对着雨月，深深鞠了一躬。
没有言语。但这个动作，像是一个信号。陆续有人低下头，或是微微颔首。不是热烈的拥护，更像是一种疲惫到极致后，对“另一种可能”的、茫然而被迫的默许。
苏安安和雨月就这样，以一种极其微妙且脆弱的方式，重新融入了圣光镇。雨月不再居住在那间偏僻的偏房，而是在苏安安的坚持下，与她同住在教堂附近一间稍大些、相对完好的屋子里。她们开始尝试雨月所说的“新方式”。
过程缓慢而艰难。雨月残存的光明之力确实能更精细地操作，她开始引导结界能量，不再是与黑暗硬碰硬地对抗，而是像疏导水流一样，引导侵蚀压力向某些预设的、相对无害的“缓冲区”扩散。苏安安则利用她对能量结构的理解，协助优化结界的符文阵列，并尝试将“箴言”的内敛之光与雨月的纯净光明结合，创造出一种更具“韧性”和“适应性”的防护模式。
进展微小，时而有反复。黑暗的潮汐依旧定期涌动，只是强度似乎因为上次的“中和失败”而略有减弱（或者是在积蓄力量？）。镇民们依旧生活在高压之下，但对雨月和苏安安的排斥感，随着她们确实在做事、且暂时看不到“献祭”的威胁后，慢慢淡化，转化为一种观望的、甚至带着一丝渺茫期待的态度。
艾尔莎教皇在三天后勉强能够下床。当她得知雨月回归，并改变了“存在方式”后，把自己关在静室里整整一天。再出来时，她仿佛又苍老了十岁，眼神浑浊，脊背佝偻得更厉害。她没有对雨月和苏安安的行为发表任何意见，只是沉默地接过一些日常事务的管理，但再也不提“献祭”、“灯芯”或未来的“甲子计划”。某种沉重的、默认的妥协，在幸存的领导者与归来的“异数”之间达成了。
时间在这种压抑、缓慢重建、却又暗流涌动的氛围中，过去了一周。
然后，毫无预兆地，“变量”到来了。
那是一个平静得异乎寻常的“永昼间歇”（黑界碎片内光线相对最明亮的短暂周期）。天空的深紫色似乎稀释了些，透出一点点暗红，像凝固的陈旧血迹。
四道身影，如同撕开画布般，出现在小镇边缘、靠近“叹息之墙”的荒地上。
他们的出现没有引发能量警报，没有空间震荡，仿佛他们本就该在那里，只是刚刚被众人的视线“发现”。但那种存在感，却强烈到瞬间攫住了所有察觉到他们的人的心神。
很少有人知道，其实他们早就进入了这个小镇，之所以闪耀登场，只因在某件事情上，有了十足把握。
四个人，风格迥异，却都散发着绝非此界、甚至可能超越圣光镇居民理解范畴的奇异气息。
苏安安和雨月当时正在靠近墙根处试验一种新的净化符文，几乎是第一时间感受到了那股非同寻常的“扰动”。她们迅速赶到现场，混入了闻讯赶来的、警惕而茫然的镇民之中。
四人之中，最引人注目的是那位有着淡蓝色发丝的年轻人。他的发色如同极地冰层折射出的天光，柔顺地垂落肩头。容貌俊美得近乎虚幻，却带着一种疏离的、仿佛旁观尘世戏剧般的平静。他穿着一身样式简洁、质感奇特的银灰色制式袍衣，上面流动着细微的、仿佛活着的能量纹路。最让人无法移开视线的是他的眼睛——那是一双如同承载了整片星海的莹蓝色眼眸，深邃、浩瀚，目光扫过之处，仿佛连这片亘古的黑暗和人们心底的绝望，都被瞬间透析、衡量、归类为某种冰冷宇宙常数的一部分。
他身旁，站着一位橙色短发、带着奇怪的两筒卷纸、反戴黑色鸭舌帽的少年，眼神灵动，周身都是一股清新阳光的味道；一位身着白衣、执着一柄古剑、气质儒雅温和的长发青年，嘴角带着仿佛永恒不变的浅浅微笑；以及一位身形娇小、穿着繁复层叠深紫色长裙、怀抱一只不断变换形态的黑色猫咪的少女，眼神灵动狡黠，好奇地打量着周围的一切。
他们与这个灰暗、绝望、被遗忘的世界，格格不入到了极点。
不就后艾尔莎教皇在守卫的搀扶下也赶到了，她浑浊的眼睛死死盯着那四人，尤其是为首的蓝发少年，干瘪的嘴唇颤抖着，似乎想说什么，却发不出声音。
蓝发少年——后来苏安安才知道他叫宇梦临——的目光，平静地扫过残破的小镇，扫过惊恐而疲惫的镇民，扫过重伤未愈、眼神复杂的艾尔莎，最后，落在了雨月，以及她身边紧张戒备的苏安安身上。
在他的目光触及雨月的瞬间，苏安安清晰地看到，雨月的身躯几不可察地轻轻一震。她淡金色的眼眸中，那些沉淀的星尘仿佛被一阵无形的风吹拂，剧烈地波动起来，一种难以言喻的、混合着共鸣、颤栗以及某种……宿命感应的情绪，第一次如此鲜明地出现在她脸上。
宇梦临的视线在雨月身上停留了两秒，莹蓝色的眸子里似乎有极其复杂的星图快速闪灭。然后，他移开目光，仿佛只是确认了一件早已知道的事情。
他没有与任何人交谈。甚至没有对明显是此地领袖的艾尔莎投以更多的关注。
他只是微微抬起了右手，食指在空中，随意地、轻描淡写地一划。
没有惊天动地的声响，没有炫目的光影效果。
但就在他指尖划过的轨迹上，整个圣光镇赖以生存的、由“箴言”之光、历代镇民心血、雨月的“灯芯”之力以及近期苏安安协助改良的结界，那层笼罩小镇、艰难抵御黑暗的无形屏障——如同被橡皮擦抹去的铅笔痕迹，无声无息地、彻底地消散了。
不是崩溃，不是碎裂，是概念层面的“抹除”。
刹那间，外界那冰冷刺骨、充满侵蚀恶意的黑暗气息，毫无阻滞地汹涌而入！镇民们发出惊恐的尖叫，绝望地试图凝聚个人灵光，却在更为精纯狂暴的黑界气息冲击下摇摇欲坠。
然而，预料中的吞噬与毁灭并未立刻发生。
因为宇梦临划出的那一指，并未停止。
他的指尖继续移动，如同最顶级的画家在虚空中勾勒。随着他指尖的轨迹，一种完全不同于“箴言”之光的、更加宏大、更加古老、更加……接近“规则”本身的力量，开始降临。
那不是光，也不是暗。那是一种近乎“无”的、却又能“定义”一切的纯粹存在性。
以他为中心，一个无形的、稳定的“领域”迅速展开。这个领域并未驱逐黑暗，而是……重新定义了黑暗与光明的边界和性质。
涌入小镇的黑暗气息，在这个领域中，如同被驯服的野兽，狂暴的侵蚀性被迅速剥离、中和，转化为一种相对温和、甚至可以称为“中性”的背景环境能量。而被抹除的结界处，一种全新的、更加简洁高效、仿佛直接从宇宙底层法则中抽取能量构成的“秩序薄膜”悄然生成，取代了原来复杂而脆弱的防护体系。
不仅如此，宇梦临的目光投向小镇地下，投向那曾经试图吞噬雨月的黑界碎片核心涡流的方向。他的眼眸深处，星海流转的速度微微加快。
然后，他并指如剑，向地面轻轻一点。
没有地动山摇。但所有对能量敏感的人（包括苏安安和雨月）都感觉到，脚下深处，那如同毒瘤般不断散发侵蚀、引发黑潮的碎片核心，其狂暴的“活性”被一股无法抗拒的力量强行压制、封印、甚至在一定程度上……逆转了其能量逸散的方向。虽然并未根除，但其对地表的影响，被降低到了一个前所未有的、几乎可以忽略的程度。
整个过程，不过几个呼吸之间。
当宇梦临放下手，一切已经完成。
圣光镇依旧笼罩在昏暗的天光下，但空气中那令人窒息的压力和刺骨的寒意，已然消失。取而代之的是一种前所未有的……稳定与平和。新的“秩序薄膜”静静运转，无需消耗任何人的灵光或信仰。地下的威胁被暂时“冻结”。
小镇，从摇摇欲坠、朝不保夕的绝境，瞬间被拉入了一个虽然依旧不算美好、却至少安全、可持续的生存状态。
做完这一切，宇梦临仿佛只是完成了一件微不足道的小事。他甚至没有去看镇民们那从极度的恐惧转化为极度的茫然，再化为难以置信的狂喜与敬畏的戏剧性表情变化。
他的目光，再次落回了雨月身上。
这一次，他开口了。声音平静，清越，如同冰泉击石，带着一种超越凡俗的韵律，直接传入雨月（或许也包括近处的苏安安）的意识中：
“‘残响’已稳固，‘逆缘’已种下。你可以换一种方式燃烧了。”
说完，他不再停留，对身边的同伴微微颔首，走向了那个被隐瞒的出口。
橙发少年咧嘴一笑，似乎对这场“碾压局”有些意犹未尽；长发青年合上手中的书，挽了几朵剑花；紫裙少女怀中的黑猫“喵”了一声，伸了个懒腰。
下一刻，四人的身影如同水中的倒影被风吹散，从清晰到模糊，再到彻底消失，没有留下任何痕迹，仿佛从未出现过。
只有小镇全新的、稳定的环境，以及镇民们劫后余生般瘫坐在地、继而爆发的震天哭嚎与祈祷声，证明着那个淡蓝色发丝之人，在不到一分钟的时间里，以神祇般无可抗拒的力量，彻底粉碎了艾尔莎经营六十年、甚至不惜献祭雨月的“牺牲计划”，并随手为这个绝望的世界，铺设了一条截然不同的、充满未知却至少不再需要血祭的道路。
而在小镇人眼里，他来得突兀，去得干脆，留下的，是一个被彻底改变根基的圣光镇，一个“灯芯”未灭、却被赋予了新“燃烧方式”的雨月，一个见识到了那种力量而目瞪口呆、心中掀起惊涛骇浪的苏安安，以及一个关于“变量”、关于“逆缘”、关于未来无数“可能性”的、更加庞大而神秘的谜团。
宇梦临的降临与离去，如同彗星划过永夜，短暂，却彻底改变了这片黑暗天空下，所有星辰的运行轨迹。
