黑色的泥泞在梦境里翻涌，像有无数只湿冷的手缠上四肢，一点点挤压着胸腔里仅存的空气。窒息感漫上来的瞬间，陈卿猛地睁开眼，额头上的冷汗顺着鬓角往下滑，浸湿了枕头。窗外已经是大亮的天光，阳光透过窗帘缝隙落在地板上，划出一道明亮的线，可她全身的骨头缝里都透着酸疼，每动一下都像生锈的零件在摩擦，疼得她倒抽一口冷气。
她撑着胳膊想坐起来，脑袋里一阵发昏，眼前晃过几片黑影。昨晚她在阳台吹了大半宿的风，以为只是着凉引发的不适，可刚坐直身子，小腹就传来一阵尖锐的绞痛，像有把小刀子在里面拧。陈卿弯着腰，双手紧紧按住肚子，额头上的冷汗越冒越多，连后背的睡衣都被浸湿了。
忍了足足两分钟，绞痛才稍稍缓解。她咬着牙挪下床，扶着墙一步步挪进厕所。十几分钟后，陈卿扶着洗手台站着，脸色苍白得像纸，眼神里满是无措和古怪。内裤上的暗红痕迹不会骗人——她来月经了。
如果此刻有游戏界面，她觉得自己头顶肯定飘着密密麻麻的“HP-1”提示，连呼吸都带着微弱的痛感。她虚弱地拉开洗手台的抽屉，翻出之前买的一包女性用品，还有新的内裤。指尖都在发颤，好不容易撕开包装，却对着那片薄薄的卫生巾犯了难——她第一次用，连怎么贴都要反应半天。
笨拙地换好内裤和卫生巾，陈卿几乎是“蠕”着回到床上的。刚躺下，小腹的绞痛又卷土重来，还带着一种沉甸甸的坠胀感，像揣了个灌满水的气球。她再也绷不住那点硬撑的体面，侧躺着把身子缩成一只虾米，膝盖抵着胸口，试图缓解那股难受劲。可刚缩了没一会儿，又感觉到液体顺着大腿根往下流，吓得她赶紧平躺着不敢动，连呼吸都放轻了。
比想象中好一点的是，疼痛不是持续不断的，而是一阵一阵的，疼起来要命，缓过来的时候还能勉强忍。但最折磨人的是全身的酸疼，腰像被人用钝器捶过，四肢软得像没了骨头，稍微动一下就酸得发麻，活像突然老了几十岁。
她想起陈悦就住在隔壁房间，挣扎着摸过床头的手机，给陈悦发了条语音，语气里带着藏不住的虚弱：“陈悦，你醒了吗？能不能过来一下？”等了五分钟，语音石沉大海，连已读都没有。陈卿咬了咬下唇，又试着打了个语音电话，依旧是无人接听。
没办法，她只能自己撑着起来。双脚落地的瞬间，又是一阵眩晕，她扶着床头站了好一会儿才稳住身形，然后像个蹒跚的老头，一步步挪到客厅去倒热水。以前听女生说“多喝热水”是敷衍，现在她却抱着最后一丝希望，端着杯子慢慢抿着。温热的液体滑过喉咙，流进胃里，小腹的坠胀感似乎真的缓解了一点点。
她索性接了一大杯热水，双手捧着杯子取暖，又颤颤巍巍地挪回卧室。躺在床上，她顺手打开电脑，屏幕上亚马逊店铺的后台数据惨不忍睹——流量几乎清零，订单数还是零。陈卿长长的叹了口气，关掉后台，点开了招聘软件。
王老板给的这个店铺，说到底只是让她练手的。发货、收款全在王老板那边，至于收益分成，两人从来没提过。陈卿心里清楚，这不是长久之计，她必须找一份真正属于自己的工作，赚自己的钱，才能彻底站稳脚跟。
她先搜了跨境电商相关的岗位，可看了十几家，不是要求有雅思成绩，就是需要多年的运营经验。少数不要求经验的助理岗位，地址又都在几十公里外的郊区，以她现在的状态，根本没办法通勤。
她又不死心搜了命理相关的职位，结果翻了好几页都没找到相关招聘信息。最后没办法，只能把范围扩大到培训机构的老师岗位。翻了将近一个小时，终于敲定了两个面试——下午三点的钢琴老师，五点的表演老师。都是她以前或多或少接触过的领域，门槛不算太高。
刚把面试地址和时间记下来，小腹的绞痛又袭来，加上全身的酸疼，陈卿疲惫得眼皮都睁不开，迷迷糊糊地就睡了过去。
“邦邦邦——”急促的敲门声把她从睡梦中惊醒。“姐！你醒着没？”门外传来陈悦的声音。陈卿还没来得及回应，就听到门锁转动的声音，陈悦推门走了进来，“那我进来啦！”
看到陈卿脸色苍白、蜷缩在床上的样子，陈悦的脚步顿了一下，随即就明白了过来，语气里带着点了然：“怎么样？是不是很难受？这就是女人的‘姨妈痛’，第一次来都这样。”
陈卿刚醒，小腹的疼痛比早上更剧烈了，额头上又冒出了冷汗，可她还是嘴硬：“也就那样，没什么大不了的。我下午还要去面试两个工作。”
陈悦走到床边，蹲下身凑近看了看她的脸色，又伸手摸了摸她的额头，指尖触到一片冰凉的汗。“是第一天来？量多不多？”
陈卿愣了一下，没明白“量多不多”是什么意思，但嘴硬的毛病又犯了：“什么量？就那样吧，也没多难受，事实证明也没你们说的那么夸张。”
陈悦盯着她看了几秒，眼神里带着点“我看你硬撑”的意味，然后突然笑了，露出一副意味深长的表情：“行吧，那我开车送你去面试。几点开始？”
陈卿挣扎着拿起手机看了眼时间，瞳孔猛地一缩——已经下午一点了！她赶紧想坐起来，结果刚发力，小腹就传来一阵剧痛，浑身脱力，又“咚”的一声摔回床上。她偷偷抬眼瞄了眼陈悦，脸颊有点发烫，强撑着再次坐起来，哑着嗓子说：“我先去洗漱换衣服。”
陈悦看着她这副狼狈的样子，没拆穿她，转身走出房间，还贴心地带上了门。可门刚关上，门外就传来陈悦没忍住的大笑声：“哈哈哈哈，摔得好响！”
陈卿的脸瞬间涨红了，又气又委屈，对着门板小声嘀咕：“笑什么笑！有什么好笑的！”吐槽归吐槽，她还是赶紧爬起来，扶着墙慢慢挪进卫生间。
她特意选了一套浅色系的森女系连衣裙，料子柔软宽松，能稍微缓解一下腹部的不适。还对着镜子化了个淡妆，遮了遮苍白的脸色——面试总不能太邋遢。
走出卧室，看到陈悦正站在客厅里哼着歌，蹦蹦跳跳地收拾东西，一副活力四射的样子。陈卿本来就难受，看到她这副模样，气就不打一处来。
她打开打车软件想叫车，结果一点开余额，只剩下几十块钱，根本不够支付到面试地点的车费。
她咬了咬下唇，不得不转身看向陈悦，语气里带着点不情愿：“那个……你能不能送我去面试？三点一场，五点还有一场，地址我发你了。”
陈悦立刻转过身，笑嘻嘻地走过来，伸手就给了她一个拥抱：“好呀！没问题！”陈卿被她抱得一僵，想推开又没力气，只能任由她抱了几秒。陈悦松开她，转身去换衣服了。
陈卿虚弱地坐在玄关的换鞋凳上，双手紧紧捂着小腹，额头上的冷汗又冒了出来。小腹的绞痛一阵比一阵厉害，疼得她连话都不想说，心里已经把“大姨妈”骂了千百遍——这破玩意到底是谁发明的！
两点整，两人终于出门了。陈悦开着车，车里放着节奏欢快的流行歌，吵得陈卿脑袋嗡嗡作响。她靠在副驾驶座上，脸色苍白，眉头紧紧皱在一起，整个人蜷缩着，双手还在捂着肚子。
忍了十几分钟，她实在受不了了，有气无力地对陈悦说：“能不能把歌关了？或者放我的歌？你的歌太吵了。”
陈悦倒是没恼，笑嘻嘻地关掉了蓝牙，把手机递给她：“行啊，你放吧。小炸弹！对了，你找的什么工作啊？”
“你管我。”陈卿接过手机，声音虚弱得像蚊子哼。她刚点开自己的歌单，小腹的疼痛突然又加剧了，比之前任何一次都要疼，疼得她浑身发抖，眉头拧成了一团，整个人不受控制地蜷缩起来，额头上的冷汗顺着脸颊往下滴，滴在了连衣裙上。
陈悦眼角的余光瞥见她的样子，脸上的笑容瞬间消失了。她没再多问，立刻打了转向灯，把车靠边停下。“你怎么样？是不是特别疼？”
陈卿疼得说不出话，只能咬着牙摇头。她以为陈悦是要等她缓一缓，结果下一秒，陈悦解开安全带，伸手过来扶她：“走，我带你去医院。”
“我不去……面试还没……”陈卿想推开她，语气里带着点固执，可手上一点力气都没有，反而差点把自己晃倒。陈悦眼疾手快地扶住她，语气严肃起来：“都疼成这样了还面试？命重要还是工作重要？听话，去医院看看，不然万一出什么事怎么办？”
陈卿还想反驳，可刚一张嘴，就觉得眼前一黑，天旋地转，意识瞬间模糊了过去。迷迷糊糊中，她感觉自己被陈悦扶着往医院里走，还听到陈悦着急地喊着“医生！医生！”，后来又隐约听到了陈母的声音，急匆匆地往这边赶。
“你别老碰你姐，让她好好休息！”陈母的声音带着点责备。
“妈，我觉得她更像我妹，不像我姐。”陈悦的声音听起来有点委屈。
“胡说什么呢！她是你姐，不管变成什么样都是。”
“反正也没差几分钟啊……而且我跟你说，疼得都站不稳了还嘴硬……”
后面的话，陈卿就听不清了，彻底陷入了昏睡。
再次清醒过来的时候，天已经黑了。她躺在自己的床上，房间里静悄悄的，只有隔壁传来轻微的声响——是陈悦在刷抖音，虽然戴着耳机，但在这寂静的夜里，还是能听到隐约的音乐声。
陈卿皱了皱眉，有点嫌弃这声音，想伸手推开旁边的陈悦，不知道什么时候，陈悦跑到她床上来睡了，结果手刚伸过去，就被陈悦一个翻身压住了。“嘶——”手被压得生疼，加上小腹还隐隐作痛，陈卿的眼泪没忍住，一下子就飙了出来。
陈悦被她的抽气声惊醒，赶紧拿过手机打开手电筒，照亮了陈卿的脸。
看到她眼眶红红的，眼泪还挂在脸上，陈悦吓了一跳，连忙挪开压着她的手，语气里满是慌张：“哎呀，对不起对不起！我不是故意的！你怎么哭了？是不是还疼啊？”
她一边说，一边伸手轻轻抚摸着陈卿的头，像哄小孩一样安慰：“没事没事，医生说了，第一次来姨妈疼是正常的，过两天就好了。我给你煮了红糖水，等下给你热一热喝。”
陈卿吸了吸鼻子，把眼泪擦干净，心里委屈得不行。今天不仅被大姨妈折腾得半条命没了，面试也泡汤了，还被陈悦压疼了手，怎么想怎么倒霉，简直是“血光之灾”的一天。
她挣扎着起来，去厕所换了新的卫生巾，回来的时候，看到陈悦已经把手机关了，正坐在床边看着她。陈卿拿起手机，点开一看，几条未读消息——是下午面试的两家机构发来的，都问她“什么时候到？”“是否还来参加面试？”
陈卿无力地坐在电脑椅上，盯着屏幕发呆。身后传来陈悦的声音：“咋啦？还累吗？累的话就再躺会儿，红糖水我已经热好了，在客厅呢。”说完，还伸手拍了拍床垫，示意她过来躺着。
陈卿转过身，看着床上的陈悦，语气里带着点疲惫和隐忍：“我想自己睡一会儿，可以吗？”
陈悦脸上的笑容僵了一下，随即皱起眉头，认真地问：“我有点没弄懂，你是很讨厌我吗？”
陈卿愣了一下，没想到她会这么问。她转动椅子，面对着陈悦，轻声说：“不是讨厌，就是……会很烦。从回家到现在，你不知道要保持一点点距离吗？经常动不动就抱我、碰我，我跟你说过别这样，你还是会做。”
“那是因为我喜欢你啊！”陈悦立刻反驳，语气里带着点委屈，“我也有边界感的好吗？你不喜欢可以直接说，可你每次说话都温声细语的，我还以为你不介意。你下次直接生气就好，像今天在车里那样，我就知道了。”
听到这话，陈卿的眼眶又有点红了，声音带着点哽咽：“生气有用的话，我小时候就能把你打怕了。每次跟你打架，你一哭，爸不管对错就先打我。我哪里敢跟你生气？”
陈悦听到这个理由，愣了一下，随即没忍住笑了出来：“就因为这个啊？这都多少年的老黄历了。”
“什么叫就因为这个！”陈卿的情绪激动起来，声音也提高了几分，“被打的人是我，不是你！而且从小到大，不管什么事，你犯错了，最后挨说的总是我！”
“在我的视角里，你就不是我哥！”陈悦也来了脾气，提高声音反驳，“你跟以前的陈酉新完完全全是两个人！你让我把你当成以前那个哥，陪你演兄妹情深的戏，我做不到！就算退一万步说，你就是以前的陈酉新，那又怎么样？以前你不就一直让着我吗？让我碰几下怎么了？受着呗！”
“凭什么我要受着？你以为你很牛吗？”
“对啊，我就是比你牛！”陈悦梗着脖子，语气里带着点炫耀和不屑，“至少我毕业后就好好工作，每个月能赚一万多，能自己养活自己。你呢？毕业后失踪三个月，回来还不是要靠家里？我可是知道你读那个音乐花了多少钱，你赚过一分钱吗？”
“你！我这不是……”陈卿被她堵得说不出话，手指着床上的陈悦，气得浑身发抖。她想反驳，说自己不是故意失踪，说自己也在努力赚钱，可话到嘴边，却因为情绪太过激动，突然感觉脑子里“嗡”的一声，身体不受控制地晃了一下。
陈悦正想继续说，突然看到陈卿的头发以肉眼可见的速度变得雪白，瞳孔也染上了淡淡的红色，整个人的气质瞬间变得冰冷又陌生。可这变化只持续了一秒，就又恢复了原样。
陈悦吓得瞬间从床上跳了起来，后退了两步，指着陈卿，声音都在发颤：“刚刚……刚刚那是什么？你的头发！怎么突然变白了？”
陈卿也愣住了，她能感觉到刚才那一瞬间的失控，身体里好像有什么东西被触发了，但很快又平静了下来。她深深吸了一口气，压下心里的激动和委屈，声音依旧虚弱：“没什么，可能是太累了，出现幻觉了。”
陈卿沉默了许久，小腹的隐痛让她的思绪慢慢沉淀下来。她抬眼看向依旧一脸惊疑的陈悦，声音平静了不少，主动开口问道：“你刚才说的那些，是不是觉得很不公平？觉得家里重男轻女，我占了更多好处？”
陈悦没想到她会主动提起，愣了一下，随即点了点头，语气里的委屈多了几分真切的困惑：“是不公平，但不是说小时候——小时候爸妈明明更疼你吗？”
陈卿看着她，顺着她的话补充，语气平静却带着清晰的回忆：“你说的没错，小时候爸妈确实更偏你。不管你怎么闹脾气、闯小祸，他们都很少真的责备你；可我只要犯一点错，就会被念叨‘没哥哥样’，要让着妹妹。我想要个玩具、盼点零食，都要犹豫好久才敢说，大多时候还会被拒绝；但你想要的东西，只要开口，家里基本都会满足。这些我都记得，也早就习惯了家里对你更偏向的模式。”
陈悦立刻接话，委屈的情绪更直接了些：“就是啊！小时候我从来没觉得不公平，反而觉得本来就该这样。可长大了怎么就变了？给你买房眼睛都不眨一下，我只是想要辆车，爸妈就反复商量、找各种理由推脱；以前明明一直说平等，现在所有好的都先想着你。”
“原来你是这么想的。”陈卿轻轻叹了口气，眼神里的茫然散去不少，多了几分了然，“你说的小时候，我其实记得。爸妈确实更纵容你，因为你是妹妹，他们总说我是哥哥，要让着你、护着你。那时候我也羡慕你，明明只是前后出来几分钟。”
她顿了顿，指尖依旧微微蜷缩，语气却愈发坚定，“但你说的‘偏向’，对我来说从来不是好处。我学音乐、考音乐学院，是两个人一起都有去培训，你是高一说学不来就没去学。至于给我买房，是觉得男生现在这个社会必须要有房有车才能娶妻。这些都不是我想要的，如果说重男轻女，那现在他们的确是这样，但从小他们就强加在我身上的责任！你不能既要又要啊！你大学要求我做的事情我有说半个'不'字？”
说到这里，她抬眼看向陈悦，眼神里带着点前所未有的认真，“现在不管是小时候被要求让着你的记忆，还是长大后被强加期待的记忆，都是我。其实我一直想着，变成陈卿，就能和‘陈酉新’的过去彻底切割，我想怎么样就怎么样，开心就开心，不开心就哭。但现在我想明白了，那些经历真实发生过，无论我如何都不能逃避的。你说我不像，有没有可能我一直在忍耐着呢？”
她沉默了几秒，慢慢走到陈卿面前，没有像往常那样莽撞，而是轻轻伸出手，小心翼翼地抱住了她，动作轻柔得像怕碰碎一件易碎的珍宝。“对不起，”她的声音放得很低，带着一丝不易察觉的哽咽，“我以前从来没考虑过你的感受，总觉得你让着我是理所当然的。以后不用再压抑自己了，不开心就说，不想做的事也可以拒绝。”
陈卿被这突如其来的温柔抱得一僵，鼻尖瞬间发酸，积攒了许久的委屈好像找到了宣泄口，眼泪却忍住了没掉下来。
陈悦轻轻拍了拍她的后背，扶着她站起身，慢慢走到床边帮她躺好，又掖了掖被角，动作细致又温柔。“好好休息吧，我不打扰你了。”说完，她转身轻轻带上房门，房间里重新恢复了寂静。
躺在床上的陈卿睁着眼睛，望着天花板，心里翻涌着复杂的情绪。她想起以前，不管是作为“陈酉新”时的压力，还是心里那些说不出口的郁闷，她都习惯用玩笑话一笔带过，甚至是想要成为女生这样的玩笑话
其实她后来才明白，自己那么希望变成女生，不只是单纯的念头，更多是渴望挣脱“陈酉新”这个身份带来的束缚——不用再硬撑着扮演“有担当的哥哥”，不用把所有情绪都藏在心里，不用因为流露软弱就被贴上“没出息”的标签。
至于穿柔软的裙子、戴小巧的饰品这些事，也从来不是单纯的喜好，而是这些行为背后，藏着“可以放开做自己”的自在：不用刻意压抑自我，不用怕不符合别人的期待，所有真实的样子都能自然展现在外。就像现在这样，哪怕身体还带着姨妈的隐痛，心里却因为陈悦的理解，多了一丝前所未有的轻松，那种不用再紧绷着、可以坦然做自己的轻松。
窗外的月光透过窗帘缝隙洒进来，在地板上投下一道细长的光影，像一条温柔的丝带。夜很静，只能听到自己轻微的呼吸声，还有窗外偶尔传来的几声虫鸣。陈卿侧身盯着那道月光，慢慢闭上眼睛，心里的慌乱和压抑一点点消散，取而代之的是一种久违的平静。她不知道未来会怎样，但至少此刻，她不用再强迫自己扮演任何人，只是她自己。
