从他房间出来，我又瘫在了客厅的沙发上。
窗外天色已经彻底暗了下来，屋内的寂静仿佛能吞噬声音。
视线不经意间扫过茶几，那个有些老旧的手机安静地躺在那里，屏幕暗着，像一块沉默的黑色鹅卵石。
真是不可思议——这个手机的主人，在短短两年前，还只是我人生故事里一个连背景板都算不上的、彻头彻尾的陌生人。
他，白琉璃，十八岁，高中三年级，我名义上的“哥哥”。
一个突然闯入我平稳（或许也称得上单调）生活的、最大的“意外”。
关于我为什么会多出个哥哥，这就要“归功”于我那对思维永远跳跃的父母了。
那是一个平静得有些过分的周末下午，阳光透过纱帘，在木地板上投下懒洋洋的光斑。
我正在和数学试卷上最后一道函数题进行殊死搏斗，笔尖在草稿纸上划出沙沙的声响。
妈妈端着果盘走过来，在我旁边坐下，一边用水果刀灵巧地削着苹果，长长的果皮垂落下来，一边用轻松口吻，投下了一颗深水炸弹：
“玲珑啊，妈妈我呢，决定再要一个孩子哦。”
“哈？”
笔尖失控，在好不容易算出答案的题号旁，划出一道长长的痕迹
“没问题吧？”妈妈笑眯眯地把削好、切好的苹果递过来，仿佛只是在确认“今晚吃炒面好不好”
“诶？那个……没、没问题的吧？”我的大脑CPU显然过载了，还在艰难地处理这条信息。
视线不自觉地、带着点惊恐地飘向妈妈穿着居家服的小腹。
呃……平坦如常，线条流畅，完全看不出任何“内有乾坤”的迹象。
“而且，是个女孩子哦？”
妈妈的笑容越发灿烂，眼睛弯成了月牙，补充的这句像在蛋糕上又加了一颗诱人的樱桃。
“诶——？！！”
我差点从椅子上弹射起飞。膝盖撞到桌角，疼得我呲牙咧嘴，但远不及这个消息带来的冲击力。
诶诶诶？！
我几乎是扑过去，手小心翼翼地扶上母亲依旧平坦的小腹，声音都在抖
“妈、妈妈……你什么时候……怎么一点征兆都没有……”
“玲珑？你弄错啦～”母亲先是一愣，随即爆发出一阵愉快的轻笑，伸手揉了揉我的头发，把我的银色发丝弄得有些乱，
“不是我怀上啦。”
“啊？”我僵住了。
“是我想领养一个孩子。”她收回手，拿起自己的手机，指尖在屏幕上滑动几下，然后像展示珍宝一样将屏幕转向我，“要看看照片吗？是个很可爱的孩子。”
照片有些年头了，像素不算太高。
背景像是一个简单的房间，一个看起来只有小学低年级的孩子坐在小凳子上，低着头，浓密的睫毛垂下，膝盖上摊开一本似乎是什么漫画书。面对镜头，她显得十分窘迫，手指无意识地绞着衣角，只露出小半张白皙清秀的侧脸。
“恭喜哦！这么一来，玲珑你就是姐姐啦！”妈妈的语气欢快得像在宣布我们家中了头等彩票，还是双倍奖金那种。
“诶……是、是个看着还挺可爱的小女孩子啊……”我盯着照片，心里那点因为“家庭结构即将剧变”而产生的抗拒，竟然奇异地被照片里那份怯生生的模样软化了一丝。
有个软乎乎的妹妹，好像……也不错？
“等等！不对！”
理智终于艰难地爬上了岸，我抓住了最关键的问题
“老妈你怎么突然想领养孩子了啊！之前一点风声都没有！”
“玲珑啊……”
妈妈放下手机，握住我的手，眼神温柔又带着一种让我无法反驳的“我都是为了你好”的光
“你看，我和你爸爸工作越来越忙，加班是常事。你一个人在家多孤单啊，有个家人陪着你说说话，一起长大，不是很好吗？”
“……”
完蛋了。
我在心里为这个未来的“妹妹”默默点了一排蜡烛。
老妈这哪里是想要个孩子，这分明是替我找了个“缓解独生女孤独感”的活体陪伴型玩具啊！还是未经我本人同意就下单的那种！
毕竟，我患有罕见的先天性白化病——一头无论如何也染不深、在阳光下近乎透明的银白色长发，一双血红色、常常被误认为戴了美瞳的瞳孔，以及苍白到近乎脆弱、连温和的春日阳光都需要小心回避的皮肤。
这样的我，在周围同龄人眼中，像个精致却易碎的瓷娃娃。
他们的善意里总是掺杂着过多的怜悯和小心翼翼的距离感，仿佛靠近一点我就会融化。
甚至有些自以为是的男生，会把“能和白玲珑说上话”当成自己善良宽容的勋章，用来吸引其他女生的注意。
恶心。真是恶心透了。
所以，我筑起了墙，让他们逾越不了的高墙
我讨厌那些带着目的接近我的同龄人，尤其是男生。当然，我这种孤僻又带刺的态度，也让我同样被许多人疏远和议论。
但我并不在乎。我只是选择了让自己最舒适的生活方式，外人如何看待，与我无关。
“老妈，”我试图做最后的挣扎，“我还没有孤单到需要找个小孩子来陪的程度哦？而且我已经快十五岁了，照顾小孩子什么的……”
“哎呀，不用担心，对方家庭和我们家是旧识，知根知底的，孩子也很懂事。”
妈妈挥挥手，轻松地截断了我的话头，看了眼墙上的挂钟，“总之，今天晚上九点，在Blackcat咖啡馆碰面，记得打扮得可爱一点哦？”
“这也太仓促了吧？！而且为什么是晚上九点？！”
“唉呀～我一直想着要告诉你来着，结果一忙就忘记了嘛～”妈妈双手合十，露出了毫无诚意的抱歉表情，眼神飘忽。
好吧，事已至此。
我叹了口气，认命地开始思考晚上穿什么。新妹妹，新家人……如果真是个像照片里那样安静怯生的女孩子，或许，真的可以试着相处看看？
心里那点小小的、对“拥有一个妹妹”的隐秘期待，像一颗被丢进温水里的泡腾片，开始咕嘟咕嘟地冒起气泡。
然而，当我几个小时后，踩着点抵达那家弥漫着醇厚咖啡香气和温暖橘光的店铺，隔着玻璃窗看到窗边座位旁那个身影时——
我才无比清晰地意识到，五分钟前还在家里对着衣柜纠结“是穿得活泼点还是温柔点”的自己，有多么天真可笑。
“喂～玲珑，真琴，这里这里！”
提前下班的爸爸坐在靠窗的卡座里，脸上带着惯常的温和笑容，向我们挥手。
在周围几桌客人若有若无的打量目光下（我的发色和瞳色总是轻易成为焦点），我尴尬地低着头，快步穿过桌椅走过去。
而越是靠近，某种源于直觉的、极其不祥的预感，就越发尖锐地戳刺着我的神经。
直到我终于站定在桌边，看清了那个坐在爸爸对面，即将成为我“妹妹”的人。
……
诶？
……
等等。
这……不对劲吧？
是不是哪里……出了严重的、根本性的错误？！
“你好～你就是玲珑吧？真是个漂亮又特别的女孩子呢！”坐在爸爸对面的那位陌生大叔——后来知道是楚瑶和楚天南的父亲，Blackcat的店长楚枫——热情地打着招呼，语气爽朗。
他后面又说了些什么关于“以后就是一家人了”、“多多关照”之类的客套话。
然而，此刻的我，一个字都没听进去。
我的全部注意力，我的整个视野，都被楚枫叔叔身边那个身影牢牢地、蛮横地吸走了，动弹不得。
照片上那个怯生生、低着头看漫画的小女孩……去哪儿了？！
眼前这个坐姿端正挺拔，身形已然有了少年人的修长轮廓，穿着熨帖的白色衬衫，袖口随意挽起一截，露出清瘦腕骨的男生……到底是谁啊？！
似乎是察觉到了我过于直白的视线，他略微调整了一下坐姿，抬手理了理原本就很整齐的衬衫衣领。
那个动作自然而不做作，嘴角随之牵起一抹恰到好处的、温和而略带拘谨的浅笑。
可以确认的是，他的面容确实和照片有几分相似，一样的清秀，皮肤白皙，五官精致得甚至……带着点模糊性别的漂亮
但照片里是孩童未褪的软糯，而眼前，已是少年初成的清冽。
“你好，初次见面，我叫白琉璃。”他的声音响起，清澈平和，带着这个年纪男生少有的温润，以及无可挑剔的礼貌。
“咦、啊……那个，我、我是白玲珑，你……你好……”我完全是条件反射般地完成了回应，大脑还在处理“妹妹变哥哥”的巨大信息冲击波。
——骗人的吧？！
这跟说好的完全不一样啊！！
老妈！！楚枫叔叔！！你们联合起来诈骗吗？！！！
内心早已不是掀桌，而是直接把整个咖啡馆的屋顶都炸飞了。
我僵硬地、同手同脚地在妈妈身边坐下，立刻用尽全力控制住面部表情，凑到妈妈耳边，从牙缝里挤出气音：
“老妈！这跟之前说的完全不是同一个‘品种’吧？！说好的可爱小妹妹呢？！这明明是个……是个男的啊！！年纪看起来比我还大？！”
“唉呀，我也是今天第一次见到本人，也吓了一跳呢。”妈妈压低声音，脸上也带着掩饰不住的惊讶，但更多的是好奇和打量，“照片上明明还是个小学生模样……没想到长这么大了，还这么俊……”
“不管怎么看，年纪都跟我差不多大吧？！这哪里是‘弟弟’了？！这根本就是平辈吧？！”
“听说他比你大一岁哦，今年十五。”妈妈小声补充。
十五？！比我还大一岁？！那不就是……哥哥？！
我感觉眼前有点发黑。
“抱歉抱歉，让你们误会了！”楚枫店长的耳朵意外地尖，他爽朗地笑了笑，带着点无奈和“自家孩子不争气”的调侃眼神，看了一眼身边正襟危坐的少年
“这小子，长大以后就死活不肯拍照了，嫌麻烦。我能拿得出手的最近的照片，就只有那张他小时候被迫拍的了。见谅见谅啊！”
我自己也很讨厌拍照，被镜头对着就会浑身不自在，所以某种程度上，我竟然能理解这种“抗拒拍照”的心情。
但问题是，楚枫店长！！您拿出当事人幼年且明显性别特征模糊的照片，给潜在领养家庭看，这种做法真的没有涉嫌“虚假宣传”吗？！
“那个……请问，是有什么问题吗？”或许是察觉到了我们这边几乎要凝成实质的诡异低气压和窃窃私语，那位本该是“妹妹”、现在却成了“哥哥”的家伙，有些不安地开口，声音里带着恰到好处的疑惑和一丝不易察觉的紧张。
“没有没有！”妈妈立刻换上完美的社交笑容
“只是有些惊讶琉璃原来是个男孩子罢了，比照片上看起来精神多了呢！”
“诶？这、这样啊……”
他眨了眨眼，目光迟疑地转向我，在我标志性的银发和红眸上停留了一瞬，随即微微垂下眼帘，长长的睫毛像蝶翼般轻颤了一下。
然后，他抬起眼，重新看向我，眼神很干净，也很真诚，轻声说：
“不过，见到玲珑你本人，让我多少放心了些啊。”
“诶？我的样子……”我下意识摸了摸自己垂在肩头的银色发丝，心里那点因为被“欺骗”而升起的恼火
混杂着一种“看吧又要开始了”的淡淡厌烦。又要说什么“很特别”、“像洋娃娃”之类隔靴搔痒的客气话了吧。
“不，正好相反。”
他轻轻摇了摇头，语气平稳，却带着一种奇异的安抚力量。
“你看起来……不像他们说的那样难以接近。反而觉得，是个很温柔的人。”
“……呜。”
他突如其来的、完全偏离预设轨道的直球，让我措手不及，脸颊不受控制地漫上一点热意。
我仓促地移开视线，盯着桌布上的花纹。
“呃呃……温、温柔？哈……这就难说喽？”
我强作镇定，试图扳回一城，或者说，想把他那份过于直接的“认定”推远一些。
我扯了扯嘴角，勾起一抹自己都知道肯定很假的、带着点戏谑和挑衅的弧度。
“说不定，我只是为了给新家人留个好印象，才装出一副和蔼可亲的样子呢？实际上可能任性又麻烦哦？”
“诶？呃……”
他果然愣住了，微微睁大眼睛，脸上浮现出清晰的困惑和一丝无措，像个突然被难题困住的好学生。
看着他这副模样，我心头那点恶劣的扳回一城的快感还没来得及升起，就被一种更复杂的情绪覆盖了。
好像……欺负老实人也没多大意思。
“开玩笑的，别太在意。”
我轻轻掩嘴，干笑了两声，算是给这个尴尬的话题画上句号。
旁边全程神经紧绷、观察着我们互动的四位家长，见状终于不约而同地松了口气，脸上露出了“总算顺利破冰了”、“孩子们看来能相处”的欣慰表情。
接下来的会面，在家长们刻意营造的轻松话题（回忆各自孩子小时候的糗事、讨论学校、兴趣爱好等）中，表面上可谓是其乐融融。
我尽量维持着基本的礼貌，偶尔附和几句，大部分时间则在偷偷观察这个“从天而降”的哥哥。
他话不多，但回答得体，用餐礼仪无可挑剔，安静倾听时眼神专注。
除了过分好看的脸和略显安静的性格，似乎……挑不出什么明显的毛病。
但这反而让我心里更没底。一个完美适应新环境的“外来者”？真的存在吗？
晚上十一点左右，考虑到第二天还要上学，大人们终于意犹未尽地决定结束这次会面。
但他们似乎还有“大人的话题”要聊（大概是手续和后续安排），于是我和他很自然地被赶到了店外等候
夜风带着凉意拂过街道，吹散了咖啡馆带出的暖意。终于，到了只有我们两个人的时刻。
街灯将我们的影子拉长，又缩短。沉默在彼此间蔓延，比夜晚的空气更厚重。
我深吸了一口微凉的空气，转过身，正式地面向他。昏黄的灯光下，他的脸庞轮廓柔和，眼神安静地等待着我开口。
“白琉璃……是吧？”我率先打破沉默，声音在安静的街道上显得格外清晰
“过了今天，法律意义上，我大概就该叫你‘哥哥’了吧？”
我努力让自己的声音听起来平静
“在爸妈他们出来之前，有些话我想先跟你说清楚。”
“嗯？是不能当着大人们面说的话吗？”他微微偏头，语气里没有不耐烦，只是纯粹的疑问。
“没错。”我点头，直视着他的眼睛，不想错过他任何一丝反应
“说得更直白点，这些话，只能对你一个人说。算是……来自我的事先声明。”
“诶？你已经……这么信任我了吗？”
他微微睁大眼睛，似乎有些意外，月光落在他清澈的眸子里，漾开一点细微的光。
“不，恰恰相反。”
我摇了摇头，语气斩钉截铁。
“说实话，白琉璃，我不喜欢你出现在我的生活里。当然，我知道这并不是你的错，领养是双方家长的决定，你大概也没有选择权。”
“那为什么……”
“没有那么多为什么。”
我打断他，不想听任何解释或追问，那会让我好不容易凝聚起来的决心动摇
“不喜欢就是不喜欢，就像有人喜欢猫，有人却讨厌狗一样，不需要理由”
他沉默了下来，像是在消化我的话
“不过你也不用担心，我不会在爸妈面前说你的不是，或者想办法把你赶走那种幼稚的事情，我是做不出来的。”
“我只是想告诉你——我对你，没有任何期待。所以，也请你不要对我抱有任何期待。我们互不干涉，好吗？”
我一口气说完了想说的话，紧紧盯着他的脸，等待着他的回应
他沉默了下来，薄唇微抿，没有再试图争辩或询问，只是安静地听着。这种态度，莫名让我觉得比激烈的反驳更难以应对。
夜风吹起我额前的银色发丝，我抬手将它们拢到耳后，目光重新聚焦在他脸上，一字一句地说：
“我只是想告诉你——我对你这个‘哥哥’，没有任何期待。不期待你的照顾，不期待你的陪伴，不期待所谓的‘兄妹情深’。所以，也请你不要对我抱有任何不切实际的期待。我们就像住在同一屋檐下的室友，保持距离，互不干涉，各自过好自己的生活。这样对彼此都好，不是吗？”
我一口气说完了所有想说的话，胸膛微微起伏。夜晚的凉意似乎渗透了外套，但我紧紧盯着他的脸，等待着他的反应。愤怒？失望？无奈？还是……
……
记忆，在这里忽然变得有些模糊不清。
他当时……到底是怎么回答的来着？
是点了点头，轻声说“我明白了”？还是露出了一个有些苦涩却又了然的微笑？亦或是，什么也没说，只是那样安静地看着我，眼神复杂难辨？
时间的尘埃轻轻覆盖了那个夜晚对话的结尾。
只记得，后来我们一起沉默地走了一段路，然后家长们开车追上，把我们送回了家。
算了，忘记的事情，或许也不是那么重要。下次再想起来……或者永远想不起来，也无所谓。
“呼……”
我从回忆的深海里浮上来，长长地吐出一口郁结在胸口的浊气。视线重新聚焦在眼前——客厅熟悉的天花板，身下柔软的沙发，以及，茶几上那个安静躺着的、属于白琉璃的手机。
屏幕忽然亮了一下，幽光在昏暗的客厅里格外醒目。
又是消息？
鬼使神差地，我坐起身，伸手拿过了那个手机。屏幕尚未锁定，一条新信息的预览浮现在通知栏：
苏晓：「事情怎么样了？有和你妹妹和她男朋友好好解释了吗？」
又是这个女人！
这么晚了，还给我哥发消息？而且这语气……“好好解释”？解释什么？解释他下午和她的“约会”？还是解释他那个莫名其妙的“女朋友”身份？
一股混合着烦躁、酸涩和强烈好奇的冲动攫住了我。我心中天人交战，手指悬在冰凉的屏幕上。
理智告诉我这是侵犯隐私，快放下。
但情感，还有那股想要知道更多、想要抓住点什么来印证或推翻自己可怕猜测的迫切感，却像藤蔓一样缠绕上来，越收越紧。
终于，我咬了咬牙，指尖轻触，滑动解锁——密码很简单，是我的生日，毕竟这我我要求他这样做的
我点开了与苏晓的对话窗口。记录不多，最新就是这几条。
指尖在虚拟键盘上悬停，犹豫，颤抖。最后，我模仿着哥哥那种略显平淡、但礼貌的语气，敲下回复：
白琉璃：「嗯，放心吧，我这边处理好了。」
发送。
几乎在消息变成“已读”的下一秒，对方的回复就跳了出来：
苏晓：「那就好。今天在我爸妈面前装我男朋友的时候，你紧张得同手同脚的样子，回想起来还挺有趣的。
装男朋友？在她爸妈面前？！
我的呼吸一滞，手指收紧。
太好了……不是真正的女朋友！是假扮的！可是，为什么要演这出戏？为了钱？还是……
没等我细想，下一条消息又来了：
苏晓：「还有，关于你妹妹白玲珑……她下午反应那么大，说的话可能有些冲动，但本质是个直率的孩子，你别太放在心上。其实她……」
消息在这里停住了，“正在输入”的提示闪烁了几下。
她到底想说什么？她想评价我什么？这个才认识我哥两天的女人，凭什么对我下结论？
就在这时——
“玲珑？你看见我手机没？我怎么找不到了？”
哥哥的声音伴随着脚步声，从楼梯方向传来，越来越近！
不好！
心脏猛地提到嗓子眼，肾上腺素飙升。我手忙脚乱地点开刚刚发出的那两条消息（我和苏晓冒充哥哥发的），飞快地选择了删除。又将对话框向上翻了翻，确认没有其他可能暴露我窥探的痕迹。
刚做完这一切，客厅的灯“啪”一声被按亮。
白琉璃揉着还有些湿漉漉的头发，站在客厅入口，有些困惑地看着我，以及我手里握着的、属于他的手机。
“原来在你这里啊。”他走过来，很自然地伸出手。
我将手机递还给他，努力让表情看起来自然，甚至带上一点惯常的、略带挑衅的戏谑：“哦，刚好看到它亮了一下，还以为是我的呢。怎么，有‘女朋友’查岗？还是你要和你的女朋友报备？”
他接过手机的手指几不可察地顿了一下，眼神飞快地扫过屏幕，随即按熄，塞进睡衣口袋，语气平淡
“没有，垃圾短信。你早点休息，别老玩手机。”
他转身朝自己房间走去，背影在灯光下显得有些匆忙。
我瘫回沙发，看着他房间的门轻轻关上，手心里，全是冰凉的汗。
苏晓那句没说完的“其实她……”，像一只未落下的靴子，悬在我的心头。
而哥哥刚才那一瞬间的细微僵硬和回避……他看到了吗？他起疑了吗？
夜晚的寂静重新包裹而来，却再也无法带来平静。
