大陆历1557年秋
离开药铺三个月后，她遇见了一支商队。
那时她正沿着一条官道向北走——如果那还能叫官道的话。路面坑洼不平，车辙深得像沟，两旁杂草丛生，偶尔能看见倒毙的牲口骨架，白森森的，在秋阳下泛着光。
商队是从后面赶上来的。先是听见铃铛声，清脆的，有节奏的，然后是车轮碾过石子的声音，还有人的吆喝声。冬雪让到路边，看着十几辆驴车、骡车缓缓驶过。车上装着麻袋、木箱、陶罐，用草绳捆得结实。车队前后各有几个骑马的护卫，腰挎刀，眼神警惕。
最后一辆骡车经过时，车上的老账房看见了路边的冬雪。他六十来岁，戴着一顶磨破边的毡帽，鼻梁上架着用绳子系着的单片眼镜。
“小孩，一个人？”老账房让车夫停下。
冬雪点头。
“去哪儿？”
“北边。”
“北边大着呢，具体哪儿？”
冬雪想了想：“青鹭公国原来的首都，青鹭城。”
老账房眯起眼睛：“去那儿做什么？那边刚打完仗，乱得很。”
“找人。”
“找谁？”
冬雪没回答。她看着老账房，看着他那双精明但不算坏的眼睛。
老账房也看着她，视线在她背上的书箱、腰间的弓上停留了一会儿。然后说：“我们要去北边的白石镇，顺路。上来吧，车里还有地方。”
冬雪犹豫了一下。三个月独自流浪，她习惯了独行。但秋天越来越深，夜里越来越冷，商队意味着篝火、热食、还有人说话的声音。
随后她爬上了车。
________________________________________
商队不大，总共八辆车，二十几个人。领头的是个姓野田的商人，四十多岁，圆脸，说话总带着笑，但眼睛很少笑。老账房姓钱，大家都叫他钱先生，负责记账、算货、管钱。护卫头子是个独眼大汉，姓井上，左眼有道疤，右眼锐利得像鹰。
冬雪被安排在钱先生的车上。车装得满，只剩下一个角落能坐。她把书箱抱在怀里，看着路两旁的景色缓缓后退。
“你认字吗？”钱先生问到。
“认。”
“会算数吗？”
“会。”
钱先生从怀里掏出个小算盘，递给她：“算算。一辆车装二十袋盐，一袋盐重三十斤，八辆车总共多少斤？”
冬雪接过算盘。这是她第一次用真正的算盘——她自己做的那个小算盘在山洞里，太粗糙，不如这个光滑顺手。她手指拨动算珠，噼啪作响。
“四千八百斤。”她说。
钱先生点点头，随后又问到：“如果一斤盐卖十五文，全部卖掉得多少钱？”
算珠又响。“七万两千文，合七十二贯。”
“如果路上损耗一成，实得多少？”
“六万四千八百文，合六十四贯八百文。”
钱先生摘下眼镜，擦了擦：“谁教你的？”
“文先生教过算学，我自己也练过。”
“文先生？哪个文先生？”
“以前是天龙寺的学僧的文先生。”
钱先生重新戴上眼镜，看着冬雪：“你在药铺待过？”
冬雪一愣：“您怎么知道？”
“你身上有草药味。”钱先生说，“不是普通的采药人，是懂炮制的。陈皮、甘草、艾草……还有一点薄荷。你在药铺待了至少半年。”
冬雪点头。
“为什么离开？”
“田中大夫说，我太讲究，他的铺子装不下我。”
钱先生笑了，是那种理解的苦笑：“田中大夫呀，我认识他……他是好人，就是太认命。”他顿了顿，“你多大了？”
“八岁半。”
“八岁半。”钱先生重复一遍，随后摇摇头，“我孙子八岁半，还什么都不懂呢。”
那天晚上，商队在一处背风的山坳扎营。护卫们生起三堆篝火，车夫们喂牲口，厨子煮着一大锅杂粮粥，里面加了干菜和一点点咸肉。
冬雪帮忙捡柴火。她抱着一捆枯枝回来时，看见独眼的井上护卫正蹲在火堆边磨刀。刀身映着火光，明晃晃的。
“小姑娘。”井上也不抬，“你背上的弓，用过吗？”
“用过。”
“射中过东西吗？”
“射中过山鸡和野兔。”
井上抬起头，那只独眼盯着她：“山鸡和野兔是死的，不会躲。人呢？人会躲。”
冬雪没说话。
井上把磨好的刀插回鞘里，站起来：“想学怎么对付会躲的东西吗？”
“想。”
“明天开始，早上扎营时，我教你一刻钟。”
________________________________________
钱先生教的是账，井上教的是眼。
账是死的，数字、货物、钱币。钱先生说：“账本不会说谎，但人会。你要学会从账本里看出人说了什么谎。”
他教冬雪看各种账目：进货账、出货账、损耗账、工钱账。教她怎么从数字的异常里看出问题——某个月损耗突然变大，可能是被盗了；某批货价格异常低，可能是来路不正；某个伙计工钱总是多算几文，可能是试探。
“看账，不只是算数。”钱先生说到，“而是看人心。”
眼是活的。井上教冬雪怎么看痕迹：地上的脚印、折断的草茎、树皮上的刮痕、鸟群的异常。教她怎么判断距离：用拇指测，用步数估，用影子算。
“你以前学的看山林，那是看野兽。”井上说，“我教你的是看人。野兽留下痕迹是因为它不懂隐藏，人留下痕迹是因为他以为自己很聪明。”
冬雪学得认真。早上跟井上学眼，白天在车上跟钱先生学账，晚上在篝火边整理笔记。她的笔记又多了两本：一本《账目杂记》，一本《痕迹观察》。
商队里的人起初觉得奇怪——一个小姑娘，整天写写画画，问东问西。但看她做事勤快，不惹麻烦，慢慢也就习惯了。有人病了，她还帮忙采草药；车坏了，她帮着递工具；晚上守夜，她主动要求守第一班——那时她还清醒。
只有野田老板始终对她保持距离。有一次冬雪听见他跟钱先生说：“那孩子眼睛太利，看着不舒服。”
钱先生连忙回到：“她就是个孩子。”
“孩子？”野田老板没好气的哼了一声，“你看过哪个八岁孩子整天写笔记的？正常人谁写那玩意儿？”
冬雪在帐篷后面听着，想起前世电影里那句台词。她扯了扯嘴角，没出声。
________________________________________
大陆历1557年冬，冬雪九岁了。
生日那天，商队正好在一个小镇歇脚补给。小镇有客栈，虽然破旧，但比露宿强。钱先生给了冬雪几个铜板：“去给自己买点吃吧。”
冬雪在镇上转了一圈。镇子比陈伯那个镇大些，有两条街，店铺也多些。她看见一个卖面的摊子，热腾腾的蒸汽在冷空气里升腾。她走过去，要了一碗最便宜的素面。
面端上来，清汤，几根青菜，但很烫。她小口吃着，看着街上的人。有挑担的小贩，有牵孩子的妇人，有拄拐的老人。每个人的脸都蒙着一层疲惫的灰。
吃完面，她看见街角有个老人在卖糖人。手巧，能捏出各种形状：鸟、鱼、花。她站着看了一会儿，老人抬起头：“小姑娘，来一个？”
冬雪笑着摇摇头，随后转身要走。
“等等。”老人叫住她，从架子上取下一个刚捏好的小鸟，“这个送你。今天是我孙女生日，她跟你差不多大。”
小鸟是黄色的，翅膀张开，像要飞。冬雪接过，小声说：“谢谢爷爷。今天……也是我生日。”
老人笑了：“那巧了。生日快乐，小姑娘。”
“生日快乐。”
冬雪拿着糖人回到客栈。没吃，放在窗台上，看着它慢慢变硬，在冬日稀薄的阳光里闪着琥珀色的光。
那天晚上，她在笔记里写：
槐荫村记事·补遗六
“今天我九岁了。在一个不认识的小镇，一个不认识的老人送我糖人。
“钱先生教我账，井上教我眼。他们说我看东西太利，但我觉得，看不清才危险。
“野田老板不喜欢我。他说正常人谁写笔记。我想起田中大夫说‘太讲究’，想起文先生说‘看得太清未必是福’。
“也许他们说得对。也许正常人就该糊里糊涂地活。
“但我不是正常人。我失去了村庄，失去了父母，我不能再失去看清的能力。
“九岁了。又长大一岁。离青鹭又近了一些。
“糖人很甜，但我想念母亲煮的长寿面，想念父亲做的木头小鸟。
“他们不在了，但糖还在甜，鸟还在飞。
“我要继续往前走。带着甜，带着飞，带着所有教会我东西的人给的那些光。”
写到这里，她停笔，看着窗台上的糖人。月光照进来，给糖鸟镀上一层银色，像要真的飞进夜空。
________________________________________
冬天最冷的时候，商队遇到了一次险情。
那时他们正经过一段山路。路很窄，一边是陡壁，一边是深涧。井上让车队拉开距离，护卫们刀出鞘，眼观六路。
冬雪坐在钱先生的车上，忽然说：“前面不对劲。”
钱先生正低头看账本，听到冬雪的话抬头问道：“什么？”
“鸟。”冬雪指着前方山壁，“刚才还有一群鸟在那边树上，突然全飞走了。”
钱先生抬头看。确实，前方百步外的几棵松树上，鸟巢还在，但鸟不见了。
井上也注意到了。他举起手，车队停下。他独自催马向前，在转弯处看了看，又回来，脸色凝重。
“有埋伏。”井上说，“前面路上有新挖的土，伪装得不好。树上有人，至少五个。”
赵老板脸色发白：“那……绕路？”
“绕不了，只有这一条路。”井上说，“硬冲过去，可能会折人折货。退回去，要多走三天，粮食不够。”
护卫们聚在一起商量。有人说给买路钱，有人说硬闯，有人说分批冲。
冬雪听着，忽然说：“他们人不多。”
所有人都看向她。
“你怎么知道？”井上问到。
“鸟是从三棵树上飞走的。”冬雪说，“每棵树上最多藏两个人，多了藏不住。所以最多六个人。而且他们埋伏的位置……”她想了想，“离转弯处五十步，太近了。如果是老手，会设在转弯后二十步，让人来不及反应。”
孙盯着她：“接着说。”
“他们是新手，或者人手不够。”冬雪说，“新手会紧张，紧张就容易出错。我们可以等。”
“等什么？”
“等他们自己出来。”冬雪说，“天快黑了，山里冷。他们躲在树上，比我们难受。我们可以退到安全距离，生火做饭，装作扎营。他们要么冻得受不了自己下来，要么以为我们今晚不走，放松警惕。”
井上沉默了一会儿，看向野田老板。
野田老板犹豫：“万一他们人很多呢？”
“鸟不会说谎。”冬雪说，“六个人，最多。”
最终，井上决定按冬雪说的做。车队缓缓后退，退到一处开阔地，开始生火做饭。护卫们装作放松，其实刀不离手。
天黑了，山风呼啸。冬雪坐在火堆边，看着远处的山壁。月亮升起来时，她看见几个人影从树上爬下来，聚在一起商量什么，然后——开始往山下撤。
“他们走了。”井上说。
“为什么？”钱先生问。
“冻得受不了，或者以为我们明天才走，先回去取暖。”冬雪说，“新手熬不住。”
井上看了冬雪一眼，那只独眼里有复杂的东西：“你父亲……是猎人？”
“村里的松尾爷爷是猎人。”冬雪说，“他教我看山林。”
“不只是看山林。”孙说，“是看人。”
那天晚上，商队平安通过了那段路。经过埋伏点时，井上检查了地面——确实有新挖的坑，伪装粗糙，树上有踩踏痕迹。人数，正如冬雪所说，五个。
事后，野田老板给了冬雪一小袋糖：“奖励你的。”
钱先生私下对她说：“你今天不该说话。”
“为什么？”
“因为你对了。”钱先生说，“你对了，就有人错了。错了的人会记着。”
“井上叔叔错了？”
“不是井上。”钱先生摇头，“是野田老板。他一开始想给买路钱，你证明不给也能过。他脸上挂不住。”
冬雪不太懂，但记下了。
________________________________________
大陆历1558年春，冬雪九岁。
商队到达了目的地白石镇。镇子以出产白色石材闻名，房屋多是石砌的，街道也是石板铺的，看起来比木屋小镇结实些。
商队要在这里卖货、进货，停留半个月。钱先生问冬雪：“你要继续跟我们去下一个地方，还是留在这里？”
冬雪想了想：“我想留几天看看。”
“看什么？”
“看看镇子，看看人。”冬雪说，“我还没在这种镇子待过。”
钱先生给了她一点钱，又给她写了个地址：“镇东头有家车马店，老板我认识，你去那儿住，便宜。半个月后我们走，你如果想继续跟，到时候可以来找我。”
冬雪点头道谢。
她在白石镇转了三天。镇子不大，但很热闹——因为是商道枢纽，南来北往的商人多。她看见穿着不同服饰的人，听见不同的口音，闻到不同的气味：香料、茶叶、皮革、牲畜。
第四天，她在镇西的织坊找到了一份记工员的零工。
织坊很大，几十架织机日夜不停地响。女工们坐在织机前，手穿梭，脚踩踏板，梭子飞来飞去。空气里飘着棉絮和汗味。
记工员的工作很简单：记录每个女工每天织了多少布，按量算工钱。但冬雪很快发现了问题——工头在账上做手脚。
有的女工明明织了十丈，只记八丈。有的女工是工头的亲戚，织八丈记十丈。工钱发下来，有人偷偷抹泪，有人得意洋洋。
冬雪看着，记着。她不说话，只是把真实的数字记在自己的小本子上。
第七天，一个年轻女工找到她，眼睛红肿：“小妹，我昨天明明织了九丈，为什么只记七丈？”
冬雪看看自己的记录本，又看看工头记的账本。确实，九丈变七丈。
“我不知道。”冬雪说，“我只按工头给的记的。”
女工哭了：“我家孩子病了，等着钱抓药……”
那天晚上，冬雪找到工头，递上自己的记录本：“王婶昨天织了九丈。”
工头是个四十多岁的男人，胖，脸上油光光的。他瞥了一眼本子：“你记错了。”
“我数了三遍。”
“我说你记错了就记错了。”工头声音瞬间就冷了下来，“不要有那么多的问题，不想干就滚。”
冬雪并没滚。她继续干，继续记，但不再说话。
第十天，工头的亲戚——一个瘦高女人，织布慢，但工钱总比别人高——突然来找冬雪：“小妹妹，你能不能……教教我，怎么织得快些？”
冬雪看着她：“你想学？”
“嗯。”女人有点不好意思，“我知道他们背后说我靠关系，我……我也想争口气。”
冬雪教了她一些技巧：怎么调整坐姿省力，怎么控制踏板节奏，怎么理线不断。女人学得认真。
三天后，女人的织布量真的上去了。虽然还是不算快，但至少不用靠作假了。
工头知道后，看冬雪的眼神更冷了。
半个月到了，商队要走了。冬雪去车马店找钱先生。
“学到了什么？”钱先生问。
“学到了……”冬雪想了想，“学到了有些人坏，不是因为他们想坏，是因为他们不知道还能怎么活。也学到了有些人想好，但需要有人拉一把。”
钱先生点点头：“还学到了什么？”
“学到了说话要小心。”冬雪说，“有时候不说话，比说话有用。”
钱先生笑了：“那你接下来去哪？继续跟我们走，还是……”
“我想继续向北。”冬雪说，“离青鹭城越来越近了。”
钱先生没劝她，只是又给了她一点钱，还有一包干粮：“路上小心。如果哪天想回来，商队秋天还会经过这里。”
冬雪鞠躬道谢。
离开时，那个瘦高女人来送她，塞给她一双新织的布袜：“谢谢你，小妹没。”
冬雪接过，放进书箱。
________________________________________
大陆历1558年秋。
她独自走在向北的山道上。离开商队三个月了，她走得时快时慢，有时在一个村子停留几天，帮人做点零工，换些吃的；有时在野外露宿，用孙教的方法判断安全，用松尾教的陷阱抓野物。
她的书箱更重了。《槐荫村记事》有了补遗七、八、九。《账目杂记》和《痕迹观察》也各多了几十页。她还开始写一本新的——《人情笔记》，记录遇到的各种人，他们的行为、语言、背后的动机。
秋天快结束时，她在一个茶摊听到了关于青鹭的消息。
茶摊在官道边，简陋，几张破桌子，一个老妇人在煮茶。冬雪要了一碗最便宜的粗茶，坐在角落里听旁边几个行商聊天。
“听说了吗？青鹭宗介在西边山里又拉起了一支队伍。”
“还不死心啊？都败两次了。”
“听说他总结了教训，改了军制，还搞了什么‘军民一体’。”
“有什么用？赤岩领现在势头正猛，他一个小败军之将，能翻起什么浪？”
“难说。听说他手下现在人心很齐，都是吃过败仗的，知道为什么败。”
“知道为什么败有什么用？能打胜才行。”
冬雪静静听着，小口喝茶。茶很苦，但解渴。
其中一个行商注意到了她：“小姑娘，你一个人？”
冬雪点头。
“去哪？”
“北边。”
“北边现在不太平，小心点。”
“谢谢。”
行商们喝完茶走了。老妇人过来收碗，看看冬雪：“孩子，我看你听一直他们说青鹭宗介的事？”
冬雪点点头。
“你想去找他？”
“可能。”
老妇人叹了口气：“我儿子……以前在青鹭公国当兵。城破的时候死了。”她顿了顿，“但我不恨宗介领主。他改革，想让我们这些平民过得好点。只是……太急了。”
“太急了？”
“嗯。”老妇人擦着桌子，“想一下子改太多，得罪了太多人。贵族恨他，商人恨他，连一些平民都觉得他‘折腾’。”
“那您觉得他错了吗？”
“错？”老妇人想了想，“说不上错。只是……有时候对的事，要在对的时候做。时机不对，好事也变坏事。”
冬雪记下了这句话。
那天晚上，她在野外露营时写笔记：
槐荫村记事·补遗十
“今天听到青鹭宗介的消息。他还活着，还在努力。
“茶摊老妇人的儿子为他而死，但她不恨他。她说‘时机不对，好事也变坏事’。
“我想起父亲和田中大夫说的‘顺着纹理’，想起钱先生说的‘看账是看人心’，想起井上先生说的‘看痕迹是看人’。
“也许青鹭宗介就是没看懂纹理，没看准时机，没看清人。
“但他在学。败了两次，还在学。
“我也是。我九岁了，不，快十岁了。我也在学。
“学怎么在这个不对的世界里，做对的事——在能做的时机，用能用的方式，对着能对的人。
“离青鹭越来越近了。我不知道会看到什么，但我想去看。
“去看一个失败的人，怎么面对失败。
“因为我也失败过——我失去了所有。但我在学怎么带着失败继续活。
“也许他能教我些什么。也许我能告诉他些什么。
“不知道。但我想去看看。”
写完后，她吹熄油灯，躺下。夜空很清澈，星星很亮。
她快十岁了。离那个燃烧的秋夜，已经三年了。
离青鹭城，还有多远？
她不知道。但她知道，明天还要继续走。
带着所有教过她的人给的那些光，走向下一个需要光的地方。
