接连的阴雨终于暂歇，天空虽未放晴，却也撕开几道灰白的口子，漏下些许朦胧的天光。鹰巢山的泥泞并未因此好转，反而在踩踏下更显污浊黏腻。
冬雪清晨被唤醒时，发现任务与往日不同。阿黎的护卫将她带到了领主府内一间临时充作“绘图室”的侧厢。这里比杂物间干燥，也比工坊安静，空气中浮动着陈年木料、旧纸和一种清冷的、类似松针混合冰雪的气息——那是阿黎身上惯有的味道。
屋内陈设简单。一张宽大的木桌，上面铺着那张日益精细的地形图，旁边散落着炭笔、羽毛笔、几个盛着不同颜色矿物粉末的小碟（用作颜料），以及一叠质地各异的纸张。阿黎正背对着门口，金色的马尾垂在肩后，纹丝不乱，她俯身案前，用一支极细的毛笔蘸着墨，在地图某处添加细密的等高线。她的动作稳定而精准，手腕悬空，笔尖移动时几乎无声。
“过来。”阿黎没有回头，声音平静。
冬雪走近，目光不由自主地被地图吸引。数日测绘的成果正逐渐汇聚其上，南坡的潜在滑塌区被朱砂标红，东崖的危岩用黑红色勾勒，各处关键尺寸以极小的数字注解。地图不再是粗略的轮廓，而像一幅正在被逐渐揭开肌肤、显露骨骼与血脉的解剖图。
“认得这些符号吗？”阿黎用笔尖点了点图上几个标记。
冬雪仔细辨认，摇了摇头。那些标记并非通用文字，更像一套自成体系的密语。
“这是‘岩体不稳’，这是‘土质饱和’，这是‘最佳瞭望点’。”阿黎简单地解释了一句，并非为了教学，只是为了方便接下来的指令。“今日不外出。你将这几日护卫记录的勘测草稿，整理誊写到这张总图上对应的位置。用炭笔，字迹需清晰可辨，只抄录数据，勿加臆断。”她指了指桌角一叠散乱、沾着泥土痕迹的纸页，随后又推过来一支削尖的细炭笔和一把黄铜直尺。
这是一项极其枯燥，却需要高度专注和细心的工作。勘测草稿上的字迹潦草，夹杂着护卫的个人简记，需要仔细分辨，再对应到地图上精确的点位，用整洁的小字和标准符号重新标注。
冬雪没有多问，在桌边一个矮凳上坐下，调整了一下书箱的位置，拿起草稿和炭笔。她先快速浏览了几页，熟悉了一下护卫的记录习惯和常用的缩写，然后找到地图上对应的起始区域，用直尺比着，小心翼翼地写下第一个数据：“坡角：廿三度四分”。
起初，她写得很慢，生怕出错。炭笔纤细，力道需均匀，否则易断。数字必须工整，间距一致，才能与地图本身严谨的风格相配。室内极静，只有炭笔划过纸张的沙沙声，阿黎偶尔蘸墨时笔杆与砚台边缘极轻的磕碰声，以及窗外遥远模糊的、属于堡垒日常的嘈杂。
时间在静默中流淌。冬雪渐渐沉浸其中。这项工作无意中契合了她某种内在的秩序感——将杂乱的信息归位，使之清晰、可用。她不再是那个在泥泞中挣扎求存的流民孩童，而暂时成了一个专注的、与线条和数字对话的记录者。寒冷和饥饿感似乎也被隔绝在这方相对安宁的空间之外。
阿黎偶尔会停笔，目光扫过冬雪正在誊写的部分，却很少出声。只有当冬雪因为一个模糊的数字而犹豫，抬头看向她时，她才会简短地给出确认或更正：“是‘七’，不是‘一’。”或者，“此处的‘石隙宽’指代东向裂隙，标注在右侧。”
她的指导仅限于事实纠偏，没有任何多余的讲解。但冬雪却从这种极简的互动中，捕捉到一些别的东西。阿黎对这张地图的熟悉程度令人心惊，仿佛整座鹰巢山的地形地貌已全然印在她脑中。她无需对照草稿，仅凭位置描述就能瞬间判断数据的归属。而且，她对“整洁”和“准确”有一种近乎苛刻的要求，冬雪最初几个略显稚拙的数字，虽然未被批评，但阿黎的目光在上面多停留的那半秒，就让冬雪下意识地将后面的字写得更工整了些。
这是一种无声的、却极具压力的教导。 它不传授知识，却规范着呈现知识的方式。
工作持续了约一个时辰。冬雪感到手指有些僵硬，脖颈微酸。她稍稍活动了一下手腕，目光无意中掠过阿黎正在绘制的区域——那是堡垒核心区的地下结构推测图，用极淡的墨线勾勒出可能的地窖、水脉通道和旧矿坑的延伸。
阿黎似乎察觉到了她的目光，笔尖未停，却忽然开口，语气平淡如常：“你认为，一座堡垒，最重要的部分是什么？”
冬雪愣了一下，思考片刻，基于生存本能回答：“水源。还有能躲藏、能防守的地方。”
“城墙呢？”阿黎问，海蓝色的眼睛仍看着图纸，仿佛只是随意闲聊。
“城墙……很重要，但要是没水，城墙再高也守不住。要是里面的人没地方躲没力气，城墙也只是个好看的壳子。”冬雪想起槐荫村，石墙再厚，也挡不住内部的绝望和外部的匪兵。
阿黎的笔尖在纸上轻轻一顿，留下一个稍重的墨点。她抬起眼，看向冬雪。那目光里没有赞许，也没有反对，是一种纯粹的审视，似乎在评估这个答案背后的逻辑。“所以，在你看来，‘功能’重于‘形式’，‘实质’先于‘表象’。”
冬雪不太确定这些词的确切含义，但大致明白意思，点了点头。
“很朴素的道理。”阿黎重新低下头，笔尖移动，将那个墨点巧妙地融入一条新的辅助线，“但多数人，尤其是掌控‘形式’和‘表象’的人，常常本末倒置。”她的话意有所指，或许是指朽木铃对“体面”的执着，或许是指宗介对“复兴象征”的迷恋，又或许……指向更广泛的现象。
她不再说话，室内重归寂静。冬雪也继续她的抄录，但心中却因这番简短的对话泛起微澜。阿黎似乎……在某种程度上认同她那基于生存的、粗粝的判断逻辑。
午后，阿黎的护卫送来了简单的饭食：两碗加了少许腌菜和豆子的杂粮粥，两块烤得微焦的面饼。东西放在桌边，阿黎示意冬雪自取。
两人隔着桌子，沉默地进食。阿黎吃得很慢，咀嚼仔细，姿态依旧端正，仿佛不是在陋室啃粗饼，而是在宫廷中进行某种仪式。冬雪则吃得很快，但尽量不发出声音，眼睛不时瞟向桌上未完成的地图，脑子里还在核对刚才的数据。
吃完后，阿黎用一块干净的细麻布擦了擦手和嘴角，忽然从随身的一个皮质卷袋里，取出一个扁平的锡盒，打开。里面是几块颜色深浅不一的黑色块状物，表面光滑。
“炭笔制法不一，影响使用。”她拿起一块，用手指碾下少许粉末，在空白纸角试了试痕迹，“军营匠人所制，多用柳枝或苇秆闷烧，质地松脆，易断，色淡。这些，”她指了指锡盒中的，“是南境用特定木材密闭烧制，再研磨压型，质地紧密，色浓而匀，不易污手。”
她掰下指尖大小的一块，递给冬雪：“试试。”
冬雪接过，小心地在刚才抄录的纸边划了一道。痕迹果然更深黑，更滑顺，用力均匀的话，线条也更细腻。和她手中那支由营地匠人粗糙制作、不时掉渣的炭笔截然不同。
“工具影响结果。”阿黎盖上锡盒，声音平淡，“精确的测量，需要与之匹配的记录工具。否则，误差会从最细微处累积。”
冬雪看着手中那小块南境的炭笔，又看看自己誊写的、工整程度已然提升的数字，隐隐明白了阿黎此举的用意。她不仅仅是在提供一块更好的炭笔，更是在用一种实物演示“标准”的重要性。这与父亲教导她“工具要顺手，才能出好活”的道理相通，但阿黎将其上升到了“精确”与“误差累积”的层面。
“谢谢。”冬雪低声道，将那块小炭笔小心地收进书箱一个专门的隔层。
阿黎不置可否，重新投入绘图。
下午的工作内容稍有变化。阿黎让冬雪根据已誊录的数据，在一张较小的、标记着不同区域的草图上，用简单的符号统计各类“隐患点”的数量和分布密度。这更像是一种初步的数据归纳。冬雪没有学过系统的统计，但她凭着对数字的敏感和空间位置的记忆，努力将南坡的滑塌迹象、东崖的危岩、各处墙体的裂隙或渗水点，分门别类地标记出来。
当她将初步完成的草图推到阿黎面前时，阿黎审视了片刻。金色的睫毛垂下，在海蓝色的眼睛下投出淡淡的阴影。 她拿起一支朱笔，在几个隐患尤其集中的区域画了圈。
“弱点集群，”她低声道，像是分析，又像是结论，“非均匀分布。压力一旦传导至此，崩溃会连锁发生。”她看向冬雪，“你的统计，虽方法原始，但结果指向性尚可。”
这是冬雪第一次从阿黎口中听到接近“肯定”的评价，尽管依然克制而客观。
“为什么……要画这么细的地图？”冬雪终于忍不住，问出了这个盘旋已久的问题。她知道阿黎是“筑城术考查使和军事顾问”，但如此事无巨细地测绘一座即将崩塌的堡垒，似乎超出了“考查”的范畴。
阿黎放下笔，目光投向窗外阴沉的天色，沉默了片刻。“了解一座城的死法，”她缓缓说道，声音里听不出任何情感，“有助于理解如何让城活下来，或者，”她顿了顿，“如何建造下一座，不容易这样死去的城。”
她的回答依旧玄奥，却让冬雪心头一震。阿黎的目光，早已超越了鹰巢山本身，投向了更遥远的、关于“城池”生灭规律的思考。这绝不是一个普通的考察官会有的视角。
日影西斜，绘图室内的光线逐渐暗淡。阿黎收起主要的图纸和工具，将剩余的草稿和一些不那么紧要的归纳工作留给冬雪，吩咐她明日继续。
离开前，她走到门口，又停下，没有回头，只说了一句：“炭笔，省着用。鹰巢山没有制作它的材料。”
冬雪独自留在渐渐暗下来的房间里，就着最后的天光，将桌面整理干净。她摸了摸书箱里那块小小的、来自南境的炭笔，又想起阿黎那句“了解一座城的死法”。
这个南方来的少女，像一道冰冷而精准的光，照进了鹰巢山最深的疮疤和最隐秘的脉络。而她冬雪，在这道光下，不仅看到了堡垒的痼疾，也隐约窥见了一种超越眼前绝境的、冰冷而强大的思维方式。
日常的绘图工作，竟成了另一种形式的“生存课程”。教授的，不是如何狩猎或采药，而是如何更清晰、更冷酷地认识所处的世界，乃至预见其终结与开端。
冬雪背起书箱，走出房间。门外，暮色四合，鹰巢山在渐浓的黑暗中，依旧沉重地喘息着。但冬雪觉得，自己看它的目光，似乎有那么一点不同了。
不是因为有了地图，而是因为，她仿佛触摸到了绘制地图的那只手背后，那庞大而寂静的冰山一角。
