翡翠爱走后，冬雪在桌边坐了很久。
油灯的火苗跳动着，把她的影子投在墙上，忽大忽小。她把短刀收回书箱，又把皮质册子拿出来，翻到今天记的那一页。
上面写着：
“翡翠城第六日。粮仓账目对不上。缺额约三成。经手人：仓曹 松下步，账房钱屋德右卫门。翡翠正信似知情。”
她看着这几行字，想起翡翠爱红着眼眶说“他什么都知道”的样子。
那个女孩说这话的时候，不是愤怒，不是羞耻，而是一种冬雪看不懂的复杂。像是害怕，又像是心疼。害怕什么？心疼谁？
冬雪想了很久，没想明白。
她吹熄灯，躺下来。黑暗中，窗外的声音变得清晰起来。远处的狗叫，更夫敲梆子的声音，偶尔有夜鸟从屋顶飞过，翅膀扑棱棱的响。和山里的夜不一样。山里的夜是死的，只有风声和野兽偶尔的嚎叫。这里的夜是活的，到处都是人的气息。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头是新的，晒过太阳，有一股淡淡的草香。
她闭上眼睛。
第七天一早，冬雪刚吃完早饭， 田中信重又来了。
这回他站在院子门口，没有进来，只是朝里面喊了一声：“冬雪姑娘，老爷有请。”
冬雪愣了一下。翡翠正信？找她做什么？
她背上书箱，跟着 田中信重往外走。穿过两道门，到了正厅。翡翠正信坐在主位上，手里捧着一杯茶，看到她进来，放下茶杯，脸上露出那个习惯性的笑容。
“冬雪姑娘来了，坐。”
冬雪在下首的椅子上坐下。 田中信重站在门口，没有进来。
翡翠正信用茶盖撇着茶叶，慢悠悠地说：“这几天在城里住得还习惯吗？”
“嗯。”
“爱儿说，你天天出去走，看这看那的。”他抬起眼，看了冬雪一眼，“可看出什么名堂来了？”
冬雪没说话。
翡翠正信笑了笑，放下茶杯。“姑娘别误会，我没有别的意思。只是听说姑娘眼神好，什么都能看出来。我这翡翠城，说大不大，说小不小，有些事……我也想听听外人的看法。”
冬雪看着他，等他说下去。
翡翠正信沉默了一会儿，忽然说：“姑娘觉得，我这翡翠城，和青鹭城比，怎么样？”
冬雪没想到他会问这个。
“不一样。”她说。
“哪里不一样？”
“青鹭城在打仗。”冬雪说，“这里没有。”
翡翠正信点点头，又摇摇头。“没有打仗，就是好吗？”
冬雪没回答。
翡翠正信看着她，那眼神里有一种冬雪读不懂的东西。像是试探，又像是感慨。
“姑娘在青鹭城待过，应该见过不少事。”他说，“有些事，不是打仗才会死人。不打仗的时候，死的人也不少。只是死得慢一点，没人看见。”
冬雪的手指微微蜷了一下。
她想起鹰巢山那些因伤口感染而死的人，想起那些因克扣药材而活活疼死的人，想起那些因粮草不济而活活饿死的士兵。他们不是死在战场上，是死在朽木铃的账本里。
“姑娘看出什么，我不会问。”翡翠正信继续说，“姑娘想说就说，不想说就不说。我叫姑娘来，只是想告诉姑娘一件事。”
他顿了顿，脸上的笑容收了，换上一副冬雪从没见过的表情。那表情里有疲惫，有无奈，还有一种……认命。
“有些事，我管不了。”他说，“不是不想管，是管不了。那些人，都是跟我从老家出来的，有的跟了我二十年，有的跟了我三十年。他们有功劳，有苦劳，有家有口。我动了他们，他们那些人怎么办？他们的家人怎么办？”
他看着冬雪，像是在问她，又像是在问自己。
“姑娘觉得，我该怎么办？”
冬雪沉默了很久。
她想说：你不动他们，就会有更多人死。不是马上死，是慢慢死。像青鹭城那样，死得悄无声息，死得没人知道。
但她没说。
因为她不知道，如果是她坐在那个位置上，她会怎么做。
翡翠正信看着她，苦笑了一下。“姑娘也不知道，对吧？我也知道。没人知道。”
他端起茶杯，喝了一口，又放下。
“姑娘想住多久就住多久，爱儿喜欢你，这就够了。”他说，“至于那些事……姑娘就当没看见吧。”
冬雪站起来。
走到门口的时候，她忽然停下，回过头。
“那些木头。”她说，“木材仓库里那些受潮的木头，还在往外卖。买主是城里几家盖房子的富户。那些木头用上去，三年之内，房子会出问题。”
翡翠正信愣住了。
冬雪没有等他回答，转身走了。
出了正厅， 田中信重在外面等她。
他看着冬雪，那眼神里有一种复杂的情绪，像是意外，又像是……某种认可。
“姑娘刚才说的那些话，老爷会记着的。”他说。
冬雪没说话，继续往外走。
田中信重跟在旁边，走了一段，忽然说：“姑娘知道那些木头是谁卖的吗？”
冬雪停下脚步，看他。
田中信重压低了声音：“仓曹松下步。姑娘在账本上看到的那个人。”
冬雪没说话。
田中信重看着她，又说：“姑娘今天说的话，会传出去。 松下步那些人，不会高兴。”
这是警告。
冬雪听懂了。
她点点头，继续往前走。
回到客舍， 爱织婶已经等着了，见她回来，松了口气：“姑娘去哪了？老爷找你什么事？”
“没什么。”冬雪说。
爱织婶还想再问，看她不想说话，也就没再问，放下午饭走了。
冬雪一个人坐在屋里，看着桌上的饭菜，一点胃口都没有。
她想起翡翠正信说的那些话。“我管不了。”“不是不想管，是管不了。”“他们有功劳，有苦劳，有家有口。”
她想起朽木铃那些账本。想起那些被克扣的药材，被倒卖的粮食，被替换的木料。那些数字背后，也是人。有家有口的人。
有什么区别？
她想不出来。
下午，翡翠爱又来了。
她跑进院子的时候，冬雪正坐在桂花树下发呆。看到她进来，冬雪没有动，只是看了她一眼。
翡翠爱在她旁边坐下，抱着膝盖，也不说话。
两个人就这么坐着，谁也不说话。
过了很久，翡翠爱小声说：“我父亲跟你说了什么？”
冬雪没回答。
翡翠爱低下头，手指揪着衣角。“他是不是……跟你说了那些事？”
冬雪看她。
翡翠爱的眼眶又红了。“我知道的。我都知道。那些叔叔伯伯，小时候还抱过我。他们过年给我压岁钱，给我买糖吃。他们……”她说不下去了。
冬雪看着她，不知道该说什么。
翡翠爱吸了吸鼻子，继续说：“我父亲很累。他每天都睡不好。我知道他在想那些事。但他没办法。真的没办法。”
她抬起头，看着冬雪，眼睛红红的：“你说，我父亲做错了吗？”
冬雪沉默了很久。
“我不知道。”她说。
翡翠爱愣了一下，然后眼泪流下来了。她用手背擦着，擦不干净，又用袖子擦。
冬雪看着她，忽然想起自己小时候。父亲病重的时候，她也这样哭过。哭的时候，也想有人告诉她，到底是谁的错，到底该怎么办。
但没有人告诉她。
她只能自己熬过去。
她从怀里掏出那块布——还是那块包干粮的布，洗过了，干净了——递给翡翠爱。
翡翠爱接过来，擦了擦脸，冲她笑了一下。那笑里还有眼泪，但眼睛弯弯的，还是像月牙。
“你真好。”她说。
冬雪不知道该说什么。她只是觉得，这个女孩真好骗。
好骗得让人心疼。
那天晚上，冬雪在皮质册子上添了几行字：
“翡翠城第七日。翡翠正信召见，言‘管不了’。 松下步卖受潮木料， 田中信重警告。翡翠爱哭，问父错否。不知。”
写完后，她看着最后两个字，看了很久。
“不知。”
她真的不知道。
她只知道，这座城，和她见过的所有地方一样，有裂缝。有的裂缝在地上，有的裂缝在墙上，有的裂缝在账本里，有的裂缝在人心里。
那些裂缝都在慢慢变大。
她不知道什么时候会崩。但她知道，会崩的。
一定会崩的。
她把册子合上，放回书箱。
窗外，夜风吹过，桂花树的枯枝沙沙响。
她躺下来，闭上眼睛。
明天，继续走，继续看，继续记。
这是她唯一会做的事。
也是她唯一能做的事。
