【档案库】Hubbub公寓住户名录1. 小茉 (Xiao Mo / CN)
定位： 操心的大家长 / 基建狂魔 / 种田系女子
2. 世熙 (Se-hee / KR)
定位： 内卷中心 / 暴躁女明星 / 咖啡因成瘾者
3. 辉夜 (Kaguya / JP)
定位： 腹黑大和抚子 / 社恐画师 / 读空气专家
4. 阿茹拉 (Arula / MN)
定位： 天台观察者 / 物理系酒豪 / 佛系游牧人
5. 阮莲 (Ruan Lian / VN)
定位： 丛林治愈者 / 万能管家 / 隐藏的卷王
（特邀嘉宾：住在对面黄金别墅区的莉比，以及住在地下室从未露面但存在感极强的正姬。）
东亚的早晨，通常是从炸毛开始的 如果把地球比作一个巨大的班级，那么“东方公馆”绝对是那个让教导主任最头疼、也最离不开的“特长生混合宿舍”。
这栋位于世界中心黄金地段的老式公寓，外表挂着红灯笼和霓虹灯牌，院子里种着水稻和泡菜，楼顶还冒着蒙古包的炊烟。它拥挤、嘈杂，时刻散发着一种名为“内卷”的高压蒸汽。
周一，早晨七点十三分。
对于马路对面“黄金壹号别墅”里睡到自然醒的莉比小姐来说，这大概是刚翻个身的时间。但对于东方公馆的住户们而言，这已经是决定生死存亡的“早高峰战场”了。
“呀！！！金世熙！你到底要在里面孵蛋吗？！”
伴随着一声气沉丹田的怒吼，二楼卫生间的磨砂玻璃门被拍得嗡嗡作响。
拍门的是小茉。她穿着那套洗得有些发白的红色冲锋衣，袖口挽起，露出结实的小臂。她左手端着一个印着大牡丹花的搪瓷脸盆，右手叉腰，眉宇间凝聚着一股即将爆发的“龙之怒火”。
“再不开门，我就把这扇门拆了当柴烧！你也别想出来了！”
门内传来一阵慌乱的叮当声，那是定妆喷雾瓶子倒地的声音，紧接着是吹风机马力全开的轰鸣，还有一个带着哭腔却依然强势的声音隔着门板传出来：
“欧尼！再等三分钟！就三分钟！我的空气刘海刚才塌了！塌了你知道吗？这是死罪啊！我要是不把它吹出完美的C字弧度，我今天怎么出门见人？我的自尊心不允许我的额头暴露在空气中超过五秒！”
“你的自尊心是用发胶粘起来的吗？！”小茉崩溃地看了一眼手表，“辉夜呢？辉夜也要迟到了吧？”
她转头看向站在走廊阴影里的辉夜。
辉夜今天穿了一套剪裁得体的深蓝色OL制服，手里紧紧攥着一个绣着樱花的便当包。她低着头，刘海遮住了眼睛，浑身散发着一种名为“社畜的绝望”的黑气。
“那个……如果不介意的话，我可以去公园的公厕解决……”辉夜的声音细若蚊蝇，身体微微颤抖，“虽然世熙小姐占用公共资源的行为确实给他人造成了极大的困扰（内心OS：去死吧整容怪！我要赶不上那一班只有在7点25分才会经过的特急电车了！迟到的话会被课长用眼神杀死的！），但是为了公寓的和谐（内心OS：主要是怕被莉比听到我们在吵架又来收保护费），我……稍微忍耐一下也是可以的。斯密码赛。”
“忍什么忍！这是原则问题！”小茉最看不惯辉夜这副“表面笑嘻嘻，心里MMP”的样子。
就在这时，窗外传来了一阵极其狂野的引擎轰鸣声。
“突突突突突——！！！”
一辆挂满了快递箱、还绑着两筐刚摘下来的咖啡豆的改装摩托车，以一种违反物理定律的漂移姿势冲进了院子。
“早安各位姐姐！新鲜的越式法棍和滴漏咖啡来咯！加炼乳还是加黑糖？”
阮莲摘下满是灰尘的头盔，露出一张被热带阳光晒得红扑扑的笑脸。她穿着防晒衣和宽腿裤，动作利落地从车后座解下一大袋外卖。
“阮莲！把你的排气管给我堵上！吵死了！”卫生间里的世熙发出了尖叫，“我的眼线画歪了啊啊啊！”
“哎呀，世熙姐火气别这么大嘛。”阮莲并不生气，只是笑眯眯地对着二楼喊道，“我顺便帮你把新买的面膜带回来了，还有那个什么……‘防止发际线后移’的精华液？”
卫生间的门瞬间开了。
世熙顶着一张容光焕发的脸（虽然眼线确实有点歪），如饿虎扑食般冲了出来：“我就知道小莲最好了！快给我！”
趁着这个空档，小茉眼疾手快，一把将辉夜推进了卫生间，然后用身体挡在门口，对着世熙冷笑：“先来后到。去院子里用水龙头洗！”
这就是东方公馆的日常。没有松弛感，只有为了抢夺资源而进行的无休止的“械斗”。
……
两小时后，上午九点半。
早高峰的硝烟散去，公寓恢复了短暂的（表面上的）平静。
小茉坐在客厅的红木沙发上，一边听着早间新闻里的国际局势，一边在账本上算着这个月的赤字。辉夜已经去公司当耗材了，阮莲在院子里哼着歌修剪植物。
本该去练习室练舞的世熙，此刻却像一条失去了梦想的咸鱼，瘫在沙发上刷着手机。
突然，一声凄厉的哀嚎划破了天际。
“不公平——！这绝对不公平！”
小茉淡定地喝了一口枸杞茶，头都没抬：“怎么了？隔壁莉比又发推特说要把你踢出群聊了？还是正姬又把垃圾扔你门口了？”
“比那个严重一百倍！”
世熙猛地坐起来，眼眶含泪，颤抖着把手机屏幕怼到小茉的鼻尖上。
“欧尼你看！你看这个！气死我了！真的是西八……让人无语！”
小茉战术后仰，推了推老花镜（其实是为了显威严戴的平光镜），眯起眼睛看向屏幕。
那是一张发布在Ins上的照片，定位是加拿大育空地区（Yukon）。
照片里，以弗蕾亚、艾尔薇拉为首的北欧五姐妹，正穿着颜色统一、质感高级的始祖鸟冲锋衣，手牵着手站在壮丽的极光下。她们金发碧眼，皮肤白皙，脸上挂着那种——小茉这辈子都没见过的——毫无生活压力的、充满神性的、仿佛从来没洗过碗的松弛微笑。
照片的配文是：“Nordic Sisters Trip. Just breathe. #Hygge #Nature #Love #Peace”
“这是……欧洲那是几个小丫头片子？”小茉认了出来，“瑞典那丫头上次不是还说要环保吗？怎么跑去坐直升机滑雪了？”
“重点不是这个！”世熙抓狂地捶打着昂贵的真皮沙发，“你看她们！多么优雅！多么高级！多么有家族爱！那种‘虽然天气很冷但我们的心在一起’的氛围感！你再看看我们！”
世熙悲愤地指了指客厅的茶几。
那里堆着小茉没嗑完的瓜子皮，辉夜昨晚忘记收的《咒术回战》单行本，还有阿茹拉从天台吊下来的一根没啃完的羊腿骨，甚至还有半瓶没喝完的二锅头。
“我们就像是一群住在菜市场的大妈！不仅土！而且还要互相扯头花！一点都不时尚！一点都不Cozy！”
世熙的眼泪流了下来，那是混杂着嫉妒、虚荣和胜负欲的泪水。
“我也要发这种照片！我也要让全世界看到，我们东亚姐妹也是有团魂的！我们也是可以很Chill的！我也要那种点赞破百万的‘高级感’！”
小茉放下了茶杯，眼神复杂地看着这个正在发疯的妹妹。她想说“我们本来就是菜市场大妈关系”，也想说“没钱搞这些虚头巴脑的”。
但她转头看了一眼窗外。
对面的黄金别墅里，莉比正开着敞篷跑车出门，副驾驶上坐着一脸傲娇的伊莎贝拉。她们经过时，还得瑟地按了两下喇叭。
小茉的眉毛跳了跳。
最近家里的气氛确实太紧绷了。辉夜总是躲在房间里emo，听说已经在看心理医生了；世熙焦虑得每天喝八杯冰美式，胃都要喝坏了；就连最乖的阮莲，最近都在偷偷看《如何快速致富》。
也许……是该找个地方，让这群紧绷的弹簧松一松了。
“行吧。”
小茉的声音不大，却带着一种不容置疑的威严。她合上了账本，发出“啪”的一声脆响。
“既然你非要跟人家比，那咱们就不能输。要搞，就搞个大的。”
世熙停止了哭泣，吸了吸鼻涕：“真的？去哪？济州岛吗？我要住五星级酒店！”
“去把大家都叫来。辉夜、阮莲，还有天台上的酒鬼阿茹拉。”小茉站起身，走到那一幅巨大的世界地图前，背影如同即将出征的将军。
“开会。现在。”
